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Отзывы 

Дорогой читатель!  Нравится журнал? — Поддержите  
авторов: напишите отзывы на любые из понравившихся опубли-
кованных произведений и передайте в редакцию одним из способов:

• письмом в редакцию. 644116, г. Омск ул. Герцена, 268, 2-й этаж, 
   журнал «Литературный Ковчег», Юлии Павловне Радзиевской;
• на электронную почту gazimurra@mail.ru;
• личным сообщением во ВКонтакте — https://vk.com/gazimurra.
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и Доброе утро! Не могу не написать. 

Перечитала ещё раз журнал. Я в вос-
торге! Тем более появилась возмож-
ность для сравнения. Получила ещё од-
но издание, куда посылала свои стихи. 
Московский экземпляр, конечно, кра-
сив, издан книгой... Но... Что там напе-
чатано! Редкого автора хочется читать. 
Стихи есть совершенно сырые, даже 
много таких. Сложилось впечатление, 
что печатают всё подряд. А где уваже-
ние к собственному труду, непонятно. 
Всё познаётся в сравнении. Я и так по-
лучила огромное удовольствие от ва-
шего журнала, но теперь... Спасибо вам 
за труд, неравнодушие, тепло и уваже-
ние к авторам и читателям.

Добра! Здоровья! Успехов! Благо-
получия!

Лариса Мудрая

Добрый день, дорогая редакция! 
И снова имею возможность поделить-
ся своими мыслями о 134-м выпуске 
журнала «ЛК». Замечательные стихи и 
проза! Прочла от корки до корки! До-
стойные авторы! 

В который раз порадовало творче-
ство георгиевской поэтессы Екатери-
ны Морозовой. Пишет о мире вокруг, а 
какой мир чувств у неё внутри и жела-
ние им поделиться! Её лирика застав-
ляет задуматься о жизни, попытать-
ся понять другого человека, осмыс-
лить мгновения бытия, а самое глав-
ное — будоражит в душе то, что «за-
дремало», но без чего жить тошно и 
бессмысленно...

Светлана Касьян,  
ведущий библиотекарь, г. Георгиевск

Дорогая редакция!

Добрый вечер или час,
Что вы делаете сейчас? 
На минутку оторвитесь 
И моим письмом займитесь.

Таким началом раньше, в юности 
моей, начинали писать письма и род-
ным, и близким друзьям, и в армию ре-
бятам. Вот и я решилась начать с этих 
строк. Хочу написать несколько строк 
о журнале № 134. В этом номере были 
опубликованы два моих стихотворе-
ния. Но я хочу не об этом говорить, а 
признаться, что я очень боялась вооб-
ще печататься. Большое спасибо Вере 
Гришкевич, что настояла на публика-
ции. Очень ей благодарна.

Дорогая редакция, вам особая бла-
годарность за то, что вы есть и вы такие 
внимательные. Журнал по содержанию 
очень интересный. В нём есть и пове-
сти, и рассказы, и стихи, и их разбор, и 
отзывы, и разные сообщения, которые 
могут использовать и читатель, и пи-
сатель. Замечательно! Низкий поклон 
Любови Марковой из Калининграда, 
за фронтовую сестру. Такое жизнен-
ное и такое суровое. Тревожное, в то-
же время такой замечательный финал. 

В «ЛК» № 133 — очень красочная об-
ложка Натальи Колмаковой встреча-
ет завораживающим июльским рассве-
том, а провожает целая галерея соав-
торских глаз журнала. 

Через строй героев проходя, 
Чувствуешь всегда своей спиной, 
Что про вас о чём-то говорят,
Но не тормозишь,  

                     идёшь с поднятой головой.

Надежда Шашкова

Добрый день, уважаемая редакция 
журнала «Литературный Ковчег». С ин-
тересом прочла весь августовский но-
мер (№ 134). Особенно люблю поэзию. 
Хочу поблагодарить за прекрасные сти-
хи о суровом и гордом Ямале автора — 
Тамару Годунову. Все её стихи рожде-
ны неподдельной любовью к небро-
ской природе Севера. Как тонко автор 
её чувствует и воспевает искренне, неж-
но, по-женски: «Ты — волшебник, мой 
Ямал!. / Лик твой чистый, снежно-бе-
лый.. / Ты меня околдовал. / Своей кра-
ской, всюду белой», «Много белой кра-
соты. / На широких здесь просторах.. / 
Звери, птицы, мох и льды —. / В белос-
нежных всё узорах!» 

Мне созвучна эта влюблённость ав-
тора в зиму: «Зимние чары вокруг кол-
довские — / Я утонула душою в снегах». 
Или: «Мил мне Север и зима / С вьюга-
ми, с метелями. / Здесь мой дом, мои дру-
зья». Сколько в этих строчках позитива 
и жизнелюбия! 

Меня восхитило стихотворение 
«Бесподобная тундра Ямала...», где ка-
ждая строчка стиха начинается с бук-
вы Б. Как великолепно автор владеет 
словом и умело доказывает это на де-
ле: «Бесподобная тундра Ямала, / Буд-
то соткана щедрой рукой. / Белошвей-
ка её вышивала, / Быстро краски сте-
кались рекой».

Очень мне понравилось и первое 
стихотворение в этой подборке, кото-
рое Тамара Годунова посвятила люби-
мому городу Новому Уренгою. А сколь-
ко теплоты и искренности ощущаешь 
читая трогательное стихотворение 
«Моя немодная квартира»!

Своими стихами автор призывает 
спешить удивляться и радоваться жиз-
ни ежедневно, ежечасно!

Спасибо большое Тамаре Годуновой 
за яркие красивые образы, за чудесные 
картины северной природы, созданные 
в её стихах. Желаю этой талантливой 
женщине дальнейших творческих на-
ходок и успехов в сочинительстве! 

Елена Малахова, г. Североуральск
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Частное  мнени е  

   ВладимирВладимир  
Васильевский Васильевский 

О поэзии«ЛК» № 134 
Наталья Мазур. «Осень- ве-

сталка». Наталья, хорошо! Не из-
бито: «Жёлтой кисточкой мазка-
ми / Хохлому кладёт усердно. / Раз-
украшивает липы / И берёзы вдох-
новенно». И в том же стиле: «Кисть 
рябины... Алой краски / Разведёт 
в своей палитре / И устроит ли-
стьев пляски / В восхваленье богу 
Митре». Похвально и то, что вы 
обнаруживаете широту интере-
сов, упоминая древнеиранскское 
божество Митру, причастное сол-
нечному свету и, собственно, ве-
сталку, жрицу богини очага Ве-
сты: «Тяжесть красных яблонь са-
да...  / Нам отдаст, и ей не жал-
ко. / Осень — щедростью богата, / 
Осень  — яркая весталка!» Удач-
ное стихотворение. Успехов вам, 
Наталья!

Мария Рылова.  «Осенний 
вальс». Когда мы счастливы, ред-
ко удаются хорошие стихи. Как 
правило, выходит что-то при-
торно-слащавое, понятное толь-
ко двоим... Мария, вам удалось 
избежать этой несчастливой уча-
сти. Редкий случай. Вас можно по-
здравить. «Лист осенний в жёл-
том платье  / Кружит в танце 
над землёй  / И коврами застила-
ет  / Место наших встреч с то-
бой». Далее — красивые подроб-
ности: «Словно солнца луч, сорвал-
ся / И сады позолотил.  / С летом 
радостно прощался   / И на зиму 
ворожил».

Затем, действительно, ближе 
к зиме: «Солнца луч сквозь ветви 
цедит / Осень, глядя нам в окно.  / 
Мокрый снег дорожки метит,   / 
Ранним вечером темно» И, нако-
нец, лирический финал: «Греют 
лишь твои объятья,  / Вкус вина 
и жар любви.  / И в бокале на зака-

те / Тают осени лучи». Романтич-
но. Эффектно. Браво! Замечатель-
ное произведение!

Татьяна Буртенко. «Облака — 
овечье стадо». Начало стихотворе-
ния весьма оптимистическое: «Об-
лака — овечье стадо, / Небеса — зе-
лёный луг. / Ничего от жизни мне 
не надо, / Лишь бы ты по-прежне-
му был друг». Далее также хорошо: 
«Птица в вышине хозяйка,  / Вы-
шина от роду её дом. / Ты любовь 
свою мне всю отдай-ка.  / Погру-
жу тебя в волшебный сон». Здесь, 
правда, с технической точки зре-
ния, а именно, для сохранения вы-
бранного ритма, вторую строку 
«Вышина от роду её дом», не из-
меняя смысл, лучше было бы пере-
строить так: «Вышина — её от ро-
ду дом». Но вы — автор. Вам, раз-
умеется, и решать.

А последняя строфа, на удивле-
ние, весьма самокритичная. «Воды ́
на земле для жизни силы. / Жизни 
силы — есть для нас любовь. / Для 
меня всегда ты будешь милый, / Я 
же для тебя как тысяча невзгод». 
Знакомый поэт как-то, жалуясь, 
удивлялся: «Мы с женой послед-
ние несколько лет постоянно ссо-
рились. Ежевечерне! Бывало, до-
ходило и до рукопашной... В кон-
це-концов подал на развод. Она 
вдруг говорит: "Ты что, спятил?! 
У нас такие прекрасные отноше-
ния!"» Женская логика непости-
жима!.. А вы, честно, с полным 
осознанием ваших с другом отно-
шений: «Для меня всегда ты бу-
дешь милый, / Я же для тебя как 
тысяча невзгод». А в остальном, 
в техническом плане, произведе-
ние вполне благополучное. Риф-
мы без особых изысков, но чёт-
кие: стадо — надо; луг  — друг; хо-
зяйка — отдай-ка; силы — милый. 
Вы, Татьяна, достаточно опытный 
мастер.

Анна Лазарева. «Свободный 
Серпень». Анна, в вашем пред-
ставлении вас как автора сообща-
ется: «Я добрый автор из Мурман-
ска...» Не скрою, такое заявление  
несколько насторожило. Правда, 
обратило на себя внимание, по-
ложительно обратило, слово «ав-
тор». Сегодня многие именно ав-
торы сразу объявляют себя по-
этами. Но поэты мы, или не по-
эты, определят потомки. А пока 
мы, действительно, авторы. Ваше 
стремление писать обнаружилось 
рано: «Ещё будучи воспитанни-
ком детского сада сочиняла». Нет 
сомнений, что это соответствует 
действительности. Ваши стихи — 
тому свидетельство. Чёткий ритм 
и, в то же время,  естественность, 
близкая живой речи: «Окутала 
август прохлада / атласным своим 
покрывалом. / И скоро нам ждать 
листопада.  / Знай ветер завоет 
шакалом». Также успешно и про-
должение: «Свободный Серпень всё 
проказит.  / Медовыми красками 
лист / в последний час лета окра-
сит. / И станет тот лист золо-
тист». За всем этим чувствуют-
ся незаурядные природные дан-
ные и весомый опыт. Писать сти-
хи — это, несомненно, ваше. Но-
вых творческих побед!

Лариса Мудрая. «Не вернуть 
нам радость прошлых дней...» 
В народе бытует примета: чело-
век оправдывает свою фамилию. 
Мне это вспомнилось при зна-
комстве с вашим стихотворени-
ем: «Не вернуть нам радость про-
шлых дней,  / Как бы мы с тобою 
ни старались. / Снова вечер, блеск 
ночных огней,  / В прошлом наши 
чувства все остались». Вы правы. 
Что-то повторить, практически, 
никогда не удаётся. Жизнь — явле-
ние настолько многофакторное!.. 
А потому создать тот же расклад,  
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Частное  мнени е  

Владимир ВасильевскийВладимир Васильевский

что был в минуты минувшего сча-
стья, особенно в чувствах — не ре-
ально. Как вернуть на небо выпав-
ший снег. Любовь особенно капри-
зна. Сама является, сама и исчезает: 
«На тебя я зла не затаю. / Ты сказал: 
«Что было, то прекрасно».  / Было. 
Хорошо. Но не люблю. / Повторить 
старались мы напрасно». Кстати, и 
эта попытка повторить тоже оставит 
свой след. У обоих. И у обоих... раз-
ный. Лариса, ваши рифмованные за-
мечания, рассуждения о конкретной 
ситуации в любви, знакомы многим... 
Глубоки и понятны. Мудры. Спасибо!

Наталья Симанова. «Звуки ти-
шины». Наталья, отмечу сразу: сти-
хотворение удалось! Привожу его 
почти полностью: «Как много звуков в 
сонной тишине — / Печально заскри-
пела половица, / Часы шагают мер-
но на стене, / И ухнула за перелеском 
птица. / Неведомость заныла в дымо-
ходе, / Блуждая, мотылёк задел стек-
ло, / И, кажется, луна на небосводе / 
Поёт о чём-то грустно и светло». 
Далее наблюдения заканчиваются, 
и речь — о самом важном: «Но сре-
ди звуков тишины ночной / Мне ва-
жен лишь один, до исступленья, / Он 
самый главный, самый дорогой...» И 
затем неожиданный и сильный фи-
нал: «Я слушаю твоё сердцебиенье». 
Очень хорошо! Найдено. По ритму 
стихотворение чистое. И можно ска-
зать, музыкальное. Успехов вам, На-
талья, в вашем творчестве!

Мария Нестеренко. «Сны о за-
брошенном доме». Частая тема сегод-
ня в отечественной поэзии — поки-
нутый дом в деревне: «Мне приснил-
ся опять позабытый давно,  / Уто-
нувший в крапиве родной переулок. / 
За черёмухой белой темнеет окно. / 
Каждый шаг в тишине чужероден и 
гулок». Конечно, всё это  — память. 
Дорогая память о собственных глу-
боких корнях. И не может не трогать: 

«Сад стремится всё выше — до самых 
небес. /.Для кого же теперь это буй-
ство сирени? / И в разросшихся кро-
нах навеки исчез / Шепот взмывших 
на звёзды давно поколений».

Пиша об этом, легко уйти в баналь-
ную сентиментальность. Но вы, Ма-
рия, находите ту грань волнения и 
сдержанности, которая только под-
черкивает трагизм свершившего-
ся. Это признак врождённого лите-
ратурного вкуса. Что далеко не всем 
дано. Когда владеем чем-то от рожде-
ния, как правило, не дорожим. А то и 
думаем, что все такие же как мы. Но 
это не так... Берегите свой дар, Мария! 
Успехов вам! Новых творческих удач!

Ирина Балакирева. «На посту». 
Философское произведение. И в то же 
время совершенно приземлённое. О 
сегодняшних реалиях: «Глубокой но-
чью мы не спим: / Солдат не спит, не 
сплю и я. / Он бдит. Железный пили-
грим / Он ловит пушкой, матеря». Не 
трудно догадаться, что солдат на СВО: 
«А я качаю колыбель, / Вперёд-назад, 
вперёд-назад... / Рассвет готовит ак-
варель, / И где-то там не спит сол-
дат». Извечная правда. Мужья сра-
жаются, оберегают дом, страну. А жё-
ны держат дом, оберегают и поднима-
ют детей: «В его руках спокойный сон / 
Моих соседей по стране, / Мы с ним 
на страже в унисон: / Мы каждый на 
своей войне.  / Храним в рассветный 
час покой. / Мы вместе на одном по-
сту. / Солдат — наш ангел часовой, / 
А я младенца берегу». Да, всё как в 
действительности. Ни прибавить ни 
убавить. Чётко и лаконично. Удачные 
рифмы: спим — пилигрим; колыбель — 
акварель; назад — солдат; стране — 
войне; покой — часовой. Замечательно, 
Ирина! Пишите. Это — ваше.

Сергей Безносенко. «Давай поти-
ше». Что ж, чувство знакомое всем. 
Время стремительно мчится... Не 
остановить! Невольно вспоминает-

ся пастернаковское: «Дни несутся в 
вечера...» Вот и у вас: «Седина виски 
задела,  / Где баян? Хочу сыграть!  / 
Жизнь как песня пролетела,  / Буду 
петь и вспоминать». 

Тема развивается: «Провода гу-
дят весь вечер,  / Да столбы стоят 
вдали. / Да шумит холодный ветер / 
И уносит дни мои». Вам шестьдесят 
семь. И... сибирское здоровье: «Солн-
ца свет и новый день! / Вроде я ещё 
не старый, / Да и жить ещё не лень. / 
Неба синь и снег на крыше, / В душу 
падает печаль. / Я кричу: "Давай по-
тише, / Жизнь, помедленней шагай!"» 
Что ж, очень конкретно, непосред-
ственно. Так держать!

Наталья Тимошкова. «Подне-
бесье». Наталья, ваше воображение 
буквально не знает пределов. Это со-
вершенно замечательно: «Если где-то 
и есть этот странный летающий 
дом, / Возведённый для нас, сумасшед-
ших и не обретённых друг другом,  / 
В потаённо манящем, сквозящем 
прохладой нигде,  / Там, где стрелки 
часов никогда не спешат не по кругу». 
И, когда принять вашу игру вообра-
жения и последовать за вами, то оку-
наешься в эту фантастику с головой: 
«Если, где он и есть — этот стран-
ный летающий дом,  / Он нас ждёт, 
так давай же скорее тайком до него 
без оглядки  / Из нескошенных строк 
и рассеянных букв прочитаем марш-
рут,   / Ускользнём от реальности, 
ранящей правдой, минуя разгадки». 

И продолжаем мечтать: «В пол-
прыжке до полёта распахнём тём-
но-синие смятые крылья,   / Мягкий 
бархат расправленных крыл будет 
небо листать.  / Облака разрезая на 
кусочки зефира, рисуя в полёте пред-
зимья,  / Мы всё ближе к мечте — в 
поднебесье наш дом отыскать». А за-
канчиваем так: «Этот странный ле-
тающий дом, он и есть поднебесье,  / 
Обретая друг друга, выдыхаем бес-
сильную тайную связь.   / Беспокой-
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ные души, паря в облаках, обре-
тут легковесье,  / Крылья нам не 
сложить, улетаем бесследно, друг 
друга держась». 

В стихотворении есть стро-
ка: «Ускользнём от реальности, 
ранящей правдой, минуя разгад-
ки». По сути она и есть разгадка 
причины рождения этой фанта-
стики. Да что уж лукавить! Ны-
нешняя пугающая действитель-
ность провоцирует на подобные 
«решения». Хотя бы в воображе-
нии. Сегодня это направление в 
поэтическом творчестве прояв-
ляется всё чаще. И сам несколько 
лет назад сподобился, написал:

Набережная Фонтанки 
Семнадцать. 
В будни-выходные, 
В солнце-ненастье — 
Кофе эспресо, коктейли,  
                                   прочее... 
Сласти.

Льётся незримо речь — 
Пьяно.

За столиком — двое. 
Пришельцы. 
Я и Яна. — 
Звёздный десант 
Параллельных Миров. 
Проникший сквозь... 
Вентиляцию.

На столешнице — ноут, 
Блокнот. 
Инсталляция.

Повод касаться — 
Излучения глаз, 
Сердец пространства.

Чтобы 
Через мгновение 
Снова уйти. 
Врозь. 
В Ничто 
Межгалактических 
Странствий. 

Условия  
публикации в журнале  

«Литературный Ковчег» 
Этот журнал мы, обществен-
ное объединение авторов, издаём  
в складчину. К публикации прини-
маются тексты любых литера-
турных жанров, без мата, порно-
графии, призывов к экстремизму 
и межнациональной розни, оскор-
блений государства РФ.
Взнос за публикацию: 
1 колонка — 200 рублей, 
1 страница — 600 рублей. 
(ВНИМАНИЕ: в сумму взноса не вхо-
дит авторский экземпляр журнала!)

Стоимость печатного экземпляра 
журнала: 250 рублей (цена действи-
тельна для периода: до выхода в свет) 
Передать тексты в редакцию можно: 

• отправив на: gazimurra@mail.ru; 
• в офис: по пятницам с 15 до 20 ч,  

 по адресу: ул. Герцена, 268,  
тел. 8-908-797-66-39.

• личным сообщением  
ВКонтакте:  
 https://vk.com/gazimurra 

Передать взносы за публикацию 
можно:  лично в редакции в приёмный 
день или на банковскую карту (номер 
   карты уточняйте у главного  
     редактора или у его помощников) 

Условия*  
публикации в журнале  

«Литературный Ковчег» 
Этот журнал мы, обществен-
ное объединение авторов, издаём 
в складчину. К публикации при-
нимаются тексты любых ли-
тературных жанров, без мата, 
порнографии, призывов к экстре-
мизму и межнациональной роз-
ни, оскорблений государства РФ.
Взнос за публикацию: 
1 колонка — 230 рублей, 
1 страница — 690 рублей.
Стоимость печатного экзем-
пляра журнала: 250 рублей.

Передать тексты в редакцию 
можно: 

• отправив на: gazimurra@mail.ru; 
• в офис: по пятницам с 15 до 20 ч,  

 по адресу: ул. Герцена, 268,  
тел. 8-908-797-66-39.

• личным сообщением  
ВКонтакте:  
 https://vk.com/gazimurra 

Передать взносы за публикацию 
можно:  лично в редакции в приём-
ный день или на банковскую карту 
(номер карты уточняйте у главно-
го редактора или у его помощников) 

* Условия действительны  
до 20 октября 2025 г. 

Наталья, спасибо за ваше 
произведение! Человечество по-
дошло к грани своего существо-
вания... В полный рост встаёт 
вопрос «Быть или не быть?» И 
мы, пишущие, в своём творче-
стве также ищем ответ.

Любовь Проводина. «Си-
бирь, Сибирь  — моя родимая 
сторонка». Искреннее рифмо-
ванное признание в любви к ма-
лой родине: «Всё мило для меня 
в твоём приволье: / Величье гор, 
бескрайняя тайга — / В них для 
души широкое раздолье, / В лю-
бое время ты мне дорога». Лю-
бовь, вы, как художник, всей ду-
шой живописуете красоту род-
ного края: «Под осень лес, как 
терем расписной, / Играет кра-
сками багрянца, позолоты,  / А 
летом стелется ковёр цвет-
ной / На солнечных лугах, полян-
ках и болотах».

Запад боится и потому не лю-
бит нас за наш менталитет. А он 
формируется сам собой. Мас-
штабами нашей страны. Вот и 
вы. Для вас тоже само собой, 
Сибирь — всего лишь «моя лю-
бимая сторонка». Но масштаб-
ность живёт в нас от рожде-
ния. И для нас это действитель-
но естественно: «Мне ни к чему 
заморские края, / Живу я здесь, 
на берегу реки таёжной,  / И 
это родина любимая моя, / А без 
неё прожить мне невозможно!» 
Цельное, гармоничное стихот-
ворение. Подкупает своей безы-
скусностью. И хорошим техни-
ческим уровнем. Чёткий ритм, 
удачные рифмы: сторонка  — 
девчонка; могу  — берегу; тай-
га — мне дорога; позолоты — бо-
лотах; платье — объятья; та-
ёжной — невозможно. Новых до-
стижений вам, Любовь, в вашем 
творчестве!

Сердечно поздравляем с днём рождения!
Лору Иванову (1 сент.), Татарникова Александра (1 сент.), 

Морозову Екатерину (2 сент.), Фаргата Закирова (4 сент.), 
Дмитрия Нагаева (6 сент.), Александра Корнишова (9 сент.),  

Полину Кавко (12 сент.), Ивана Храмова (13 сент.),  
Фаину Назарову (15 сент.), Калашникова Анатолия (19 сент.),  
Веронику Герт (28 сент.), Анастасию Вахтомину (29 сент.),  

Анну Нестерову (29 сент.), Панченко Веру (29 сент.),  
Янину Босак (30 сент.), Татьяну Четверикову (30 сент.), 

Измайлову Ольгу (1 окт.), Комарову Евгению (2 окт.),  
Валентину Смыслову (7 окт.), Анжелику Галюра (9 окт.), 

Марию Чурукай (10 окт.), Амадею Любовь (13 окт.),  
Егора Черкасова (23 окт.), Анастасию Белоусову (25 окт.), 

Андрея Козырева (26 окт.), Егора Галёва (30 окт.),  
Александра Юдина (31 окт.),

а также всех тех авторов,  
рождённых в сентябре и октябре,  

кто не оставил в редакции данные о дате этого события! 
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Наш обо зр еватель  Такая про за  

 ДмитрийДмитрий  
СосновСоснов

Обзор прозы августовского но-
мера «ЛК» начинаю с интервью с 
Максимом Лазаревым, талантли-
во проведённым Евгенией Сельцо-
вой. Материал выполнен очень гра-
мотно, вопросы построены вдумчи-
во и интересно. Радуют откровен-
ные ответы на них. Радует и вера в 
победу на СВО, которая является 
красной нитью этого интервью, а 
также преданность Максима наше-
му уважаемому изданию. Здорово! 
Так держать!

Порадовал и отрывок из повести 
«Маша». Хорошо написано, и чита-
ется с большим интересом. В пове-
ствовании немало вдумчиво встро-
енных деталей, тонких подробно-
стей ситуации на Украине. Автор 
блестяще владеет затронутой темой. 
Будем ждать продолжения публика-
ции повести!

Радует и продолжение повести 
«Жизнь напоказ» Надежды Рого-
вой . Вместе с автором мы снова по-
гружаемся в атмосферу минувшего 
времени, невольно вспоминая се-
бя в эти годы. Как всегда, в её пове-
ствовании немало интересных бы-
товых деталей, что делает его жи-
вым и откровенным. С нетерпением 
ожидаем новых глав повести.

Весьма душеполезно почитать 
рассказ Антонины Ащеуловой «Моя 
тропинка к храму». Как хорошо, ког-
да дорога к подлинной вере в Бога 
начинается с хорошего семейного 
воспитания, которое посчастливи-
лось получить автору. Написан рас-
сказ хорошим русским языком, чи-
тается с живым интересом. Ожидаем 
очередных работ Антонины! Божье-
го Покровительства ей во всём.

С пронзительной болью за геро-
иню своего повествования написан 

рассказ Валентины Ляпуновой «За-
ячья губа». Действительно страшно, 
когда долгожданный ребёнок появ-
ляется на свет с тяжёлым, неизле-
чимым заболеванием. Не все семьи 
выдерживают такого испытания на 
прочность. Однако семья героини 
достойно его прошла и воспитала 
больную девочку, ставшую в ито-
ге достойным человеком. Читая, не-
вольно сопереживаешь всем героям. 
Пусть тема преодоления жизненных 
трудностей всегда присутствует на 
страницах нашего издания!

С интересом читается зарисов-
ка «Избушка я» Елены Зыковой. 
Жаль, что наши жилища не умеют 
говорить человеческим языком, а 
то поведали нам бы немало полез-
ного про свою историю. Очень ин-
тересен подход автора к этой теме, 
присутствуют русские сказочные 
мотивы, что делает зарисовку жи-
во читаемой. Написано очень свет-
ло! Молодец, Елена!

Как всегда, актуальны заметки 
«Неделя гармоничных отношений», 
с большим мастерством написан-
ные Бронитой Донской. Весьма по-
лезно их читать не только тем, кто 
испытывает трудности в построе-
нии семейных отношений, но и во-
обще всем. Путь к их совершенству, 
к чему призывает Бронита, бесконе-
чен. И она совершенно права, что 
все вопросы надо решать с чувством 
любви к близкому человеку.

Хорош и её рассказ «Хранитель 
здоровья». Действительно стоит 
внимательно и чутко относиться к 
системе пищеварения, ответствен-
ной за всё здоровье человека. Тог-
да будем меньше бегать в аптеки и 
больницы. В общем, актуально, к 
тому же написано со здоровой до-
лей юмора. Отлично, Бронита, про-
должайте свою, нужную нам, линию 
творчества!

Тема определения любимого че-
ловека и построения крепкой семьи 
талантливо подана в рассказе «Алё-
на» Ольги Ман. Мне лично с уни-
верситетских лет знакома эта про-
блема с молодыми людьми, которую 
постоянно приходиться решать сту-
денткам такого «девичьего» факуль-
тета, как филологический. Отрадно, 
что Ольга вновь подняла эту тему 
и подала её живо и интересно. Дей-
ствительно, внешние данные муж-
чины не должны конкурировать с 
его душевными качествами. И хо-
рошо, что Алёна это вовремя по-
няла. В итоге — крепкая и хорошая 
семья. Нужный опыт передан в рас-
сказе Ольгой, которой хочется по-
желать новых творческих сверше-
ний и просто счастья!

Как всегда тема добра и взаимо-
выручки отлично подаётся в оче-
редной сказке Владислава Цоя «Ко-
шаки и гигантская клубника». При-
ятно также, что она проиллюстри-
рована нашим талантливейшим ху-
дожником Павлом Радзиевским, к 
сожалению, ушедшим от нас шесть 
лет назад. Светлая ему память, а 
Владу  — успехов в добром твор-
честве! Ждём продолжение коша-
чьих историй.

С большим оптимизмом и сопе-
реживанием за героя своего пове-
ствования, написано продолжение 
повести «Изгой» Даниила Карали-
на. Вместе с автором мы вновь ра-
дуемся тому, что его Митя выздо-
равливает, с отличием оканчивает 
школу, осваивает любимую актёр-
скую профессию и успешно начина-
ет устраивать свою личную жизнь. 
Недаром же он преодолел такие се-
рьёзные испытания. Повесть легко 
читается и хочется поскорей про-
читать её продолжение.

Интересен опыт путешествия 
во сне Натальи Колмаковой в за-

О прозе «ЛК» № 134 
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рисовке «На перекрёстке 
сна и яви». Действитель-
но, куда только ни зано-
сит нас, когда мы спим. 
Особенно, если человек 
талантлив. Продолжай-
те делиться с нами секре-
тами из своей «Шкатул-
ки сновидений», Ната-
лья! Ждём!

Новыми гранями своей 
фантастики, написанной, 
как всегда с большим ма-
стерством и здоровой до-
лей юмора, делится с на-
ми Анатолий Шацев. На 
этот раз — рассказ «Экза-
мен». Конечно, в чём-то 
его герой Чарльз Диксон 
смахивает на Гарри Потте-
ра, но в целом всё написа-
но с хорошим авторским 
владением затронутой те-
мой. Успехов, Анатолий!

Номер завершается те-
мой «ратьев наших мень-
ших  — рассказом «Кать-
ка», хорошо написанным 
Ниной Сондыковой. Как 
живо, в деталях, переда-
на история жизни про-
стой деревенской собаки. 
Всё жизненно. И хорошо, 
что в концовке преданное 
животное спасает свою 
хозяйку. Я лично знал та-
кие истории, так молодец 
Нина, снова поднявшая 
эту тему! Надо любить 
своих питомцев, и они от-
ветят тем же. Не бросай-
те эту линию прозы, наш 
уважаемый автор!

А я же, как всегда, же-
лаю всей команде нашего 
журнала «ЛК» всего до-
брого и светлого!

Рупор 

Светлана  
Кротова
Светлана Ивановна — воспитатель 
МБДОУ «Детский сад «Сибирский», п. 
Ростовка Омского района Омской об-
ласти.

Возвращайтесь, папы, с СВО

Разве могут дети спать спокойно,
Если папы гибнут на войне?
Тяжело в душе и беспокойно,
Папы снятся только лишь во сне.

Папы милые, родные наши папы!
Возвращайтесь к детям поскорее
И своим теплом, прикосновеньем
Души наши сделайте добрее.

Мы вас ждём и задаём вопросы:
«Как там папы наши на войне?»
Хочется забраться к вам на ручки,
Но пока всё это лишь во сне.

Мы гордимся вами, ждём с победой,
По-другому и не может быть,
И за тихой, мирною беседой
Мы поможем вам войну забыть.

Папы милые, родные наши папы!
Возвращайтесь к детям поскорее,
И своим теплом, прикосновеньем
Души наши сделайте добрее.

О героизме
Гордись страной!
Ты — гражданин России!
Гордись историей, героями её.
Такой страны  

   не сыщешь больше в мире,
Люби, цени и уважай её.
Бывало так, что многие хотели
Стереть с лица земли,
Поработить народ,
Но слава богу, что герои были,
Они сумели защитить её.
Была Нева, Полтава, Нарва,
Была Германия, и был монгол.
А кто стоял, кто защищал Россию?
Стоял стеной врагу народ.
Кутузов, Жуков, Невский, Минин,
Суворов, Толли и Донской,
Они для нас — сыны России,
С них брали все пример, кто мог.
А ваши прадеды и деды,
Кто мир спасал в годину войн!
Им — сотни тысяч раз спасибо,
Земной поклон им и почёт!
В стране у нас примеров много
Таких, чтоб распирало грудь.
Любой из вас, ребята, может
К рядам со временем примкнуть.
Будь ты банкир, учитель, доктор,
Водитель будь, иль будь звезда,
Держи в душе слова такие:
«Есть в жизни место подвигу всегда!»
Никто не знает, что же с нами будет,
Какой он будет, следующий год?
Как отразится он  

               на судьбах всей России?
И много ли он радости несёт?
Мы будем жить назло невзгодам,
Смеяться трудностям в лицо.
Жить будем так,  

                    чтобы завидно было
Всем тем, кто этого не смог.
Пусть знает каждый на планете,
Что в мире есть такой народ,

Ему не чужды потрясенья,
Он смело их перенесёт.
Я не умею лгать, мне и не надо,
Ведь в целом мире нет страны такой!
Гордись страной!  

           Ведь ты живёшь в России!
Ты — гражданин её,  

                      а значит, ты — народ!

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ

Ирина  
Батенёва
Ирина Сергеевна — учитель истории БОУ г. Омска «СОШ № 135 имени Ге-
роя Советского Союза А. П. Дмитриева».
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     Максим  
Лазарев
г. Москва 
Максим Викторович (1966 г.р.) — член Союза писателей России (Московское областное от-
деление СПР). Изданные книги: «Волны забытого лета» (повесть); «Хроника карантина»  
(роман-дневник); «Маша» (повесть); «Стихи. Избранное». Более 60 публикаций в журналах, 
альманахах и сборниках прозы и поэзии.
Литературные награды и премии: 
• Лауреат Всероссийского Литературного Конкурса «Юмор лечит – 2022»   • Призёр Международного Ли-
тературного Конкурса «Славянское слово – 2022»   • Призёр Всероссийского Литературного Конкурса «Ге-
рои Великой Победы – 2022»   • Диплом РВИО «За сохранение исторической правды в творчестве», 2023 г.   • 
Победитель Международного Конкурса Поэзии Итальянской Академии Искусств «IL  PARNASO  ANGELO  
LA VECCHIA – 2024»    • Лауреат Национальной Литературной Премии «Золотое Перо Руси – 2024»   • Ди-
плом Союза Писателей России «За мастерство», 2024 г.   • Финалист VI Международной Поэтической Пре-
мии «Фонарь – 2024»   • Специальный Приз Конкурса Поэзии МСП КМ «Памяти В. Высоцкого – 2024»   • 
Финалист Открытого Поэтического Конкурса «С любовью к женщине – 2024»   • Финалист Конкурса СПР 
им. А. Платонова «Умное сердце – 2024»    • Специальный приз  Международного Литературного Конкурса 
«Плечом к плечу.  ероизм без границ. МСП КМ – 2024»   • Победитель Литературного Конкурса Прозы «Ху-
дожественное слово – 2024»   • Финалист  Международного Литературного Конкурса им. Ф. Шиллера, 2024 
г.   • Финалист  Литературного Конкурса «Русская строфа в Армении – 2024»   • Финалист  Международ-
ного Литературного Конкурса «СтихиЯ – 2024»   • Лауреат Конкурса издательства «Новое слово» — «Рас-
сказ года – 2024»   • Номинант на Премию ФСБ России, 2024 г.    • Благодарность М.О. РФ «За Патриотиче-
ское воспитание молодёжи», 2024 г.   • Финалист Премии «Писатель года – 2024»   • Лауреат Международ-
ного Литературного Конкурса «Главный Стих – 2024»   • Финалист Международного Литературного Кон-
курса им. Р. Казаковой, 2025 г.   • Финалист Литературной Премии МОО СПР им. Н. Рубцова, 2025 г.   • Ди-
плом Союза Писателей России «За мастерство и потенциал», 2025 г.   • Номинант на Премию «Георгиев-
ская лента – 2025 »   • Финалист Международного Литературного Конкурса им В. Остена – 2025    • Фина-
лист XII Международного Литературного Форума «Славянская Лира – 2025»   • Победитель  Литератур-
ного Конкурса «Традиции» к 80-летию Великой Победы»   

Рупор 

1 марта 2014 г.
Спустя два часа.

Трасса Симферополь — Феодосия.

Первые крупные и масляни-
сто-тяжёлые капли упали на лобо-
вое стекло. Щётки небрежно смах-
нули их и опять лениво улеглись, как 
бы давая понять, что это совсем не 
то, ради чего должны работать ви-
давшие виды дворники. И, словно 
обидевшись на такое пренебрежи-
тельное отношение, низкая фиоле-
товая туча плеснула в ответ пото-
ком проливного дождя. Ветер под-
хватил крепкие струи и стал безжа-
лостно хлестать ими снующие по 
шоссе автомобили.

Максим закрыл окно, оставив 
только никелированную треуголь-
ную форточку. Щётки явно не справ-
лялись с напором водяной стихии, 
и, казалось, вот-вот — и они улетят 
вместе с порывами ветра. Старень-

кая «шестёрка» вела себя стойко и 
вроде бы даже держала как могла 
дорогу, но в местах, где в старом ас-
фальте была продавлена колея и уже 
скапливалась вода, машину всё-та-
ки вело. И уж совсем не придавало 
уверенности знание того, что рези-
на лысая.

— Нет, старушка. Так дело не пой-
дёт. Я к тебе ещё не привык как сле-
дует. Да я говорил уже тебе, что точ-
но такая же сестра-близнец, как и ты, 
у меня была долго? И, кстати, абсо-
лютно той же масти. Но когда это 
было, родная?! А к хорошему бы-
стро привыкаешь. Тем более к хо-
рошим автомобилям. Плюс голова 
разламывается. И дождь этот не во-
время. Давай-ка мы лучше с тобой 
переждём эту тучку. Постоим, по-
курим. — И, заметив чуть впереди 
справа начало большого персико-
вого сада, он съехал на обочину, до-
тянулся до правой двери и, покру-

тив ручку, опускающую окно, от-
крыл его почти полностью. Вклю-
чил магнитолу и закурил. — Голова 
действительно разламывается. Надо 
будет у сельпо остановиться конья-
ку купить, — то ли самому себе, то 
ли опять обращаясь к машине, ска-
зал Максим и достал из внутренне-
го кармана плаща полупустую упа-
ковку «Найза», выдавил из фольги 
две таблетки, закинул их в рот и за-
пил крупными глотками, приложив-
шись к полупустой пластиковой бу-
тылке. После чего повернул колеси-
ко звука на магнитоле и стал тыкать 
пальцем в кнопки каналов старень-
кого «пионера».

— А чего я принципе ищу? На-
ши ведь ничего и не сообщат. И 
правильно сделают. Мы ведь ника-
ких войск и не вводим. Чего их вво-
дить — они и так тут всегда, начиная 
с Екатерины. Надо бандерлогов слу-
шать, эти сразу заверещат.

Он приспустил стекло двери. 
Дождь почти закончился, Максим 
прикурил ещё сигарету и стал ловить 
киевские станции. Как назло, попа-
далась одна музыка. Он матюкнулся 
и остановил бегунок. И что удиви-
тельно — поразительно точно.

— Надо же! Это мистика про-
сто...  — пробормотал Максим, ус-
мехнувшись. Он уже слышал эту 
песню, но сейчас она была не то что-
бы кстати, нет, сейчас эта песня бы-
ла словно иллюстрацией происхо-
дящего. — Интересно, мог ли пред-
полагать тот диск-жокей, что вклю-
чил её сейчас на радиостанции, как 
он угадал с треком? — Максим ух-
мыльнулся, выкинул в окно сигаре-
ту, откинулся в кресле и закрыл гла-
за. Из динамиков лился, заставляя 
сжиматься губы и перехватывая в 
горле, низкий и пронизывающий го-
лос Жанны Бичевской:

Маша
Повесть

(Продолжение. Начало в «ЛК» № 134)

Глава 2
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Русские идут  
      сквозь тьму языческих веков,

Русские идут * 
 сквозь сонм поверженных врагов,

Русские идут,  
              освобождая Третий Рим,

Русские идут  
                  в Небесный Иерусалим.

Марш, марш, марш.
Русский марш собирает на марш
Всех не уничтоженных войной,
Марш, марш, марш,
Русский марш, он закончит шабаш
Тех, кто издевался над страной.
Русские идут, и зажигаются огни,
Русские идут  

     напомнить русским, кто они,
Русские идут  

 разврат с насильем запрещать,
Русские идут  

     не только русских защищать.

Марш, марш, марш.
Русский марш собирает на марш
Всех не уничтоженных войной,
Марш, марш, марш,
Русский марш, он закончит шабаш
Тех, кто издевался над страной.

Русские идут,  
             и тает над Россией ночь,

Русские идут  
              любимой армией помочь.

Русские идут  
  вперёд с сердцами высших проб,

Русские плюют  
            на власть америк и европ.

Он выключил магнитолу, нака-
тывала тяжёлая усталость. Головная 
боль ушла, и на смену ей, обволаки-
вая мозг, устремилось, сметая всё на 
своём пути, желание просто спать. 
Он постарался прогнать сонливость, 
заставляя себя по давно выработан-
ной привычке вспомнить что-то и 

представить это в образе. В мельчай-
ших деталях, ярко и сочно. Запрыга-
ли в мозгу детали пазлов, перемеши-
ваясь и наотрез отказываясь соби-
раться в нечто конкретное.

Но всё-таки то, что отвечает за по-
рядок в черепной коробке, застави-
ло детали, пусть и со скрипом, и не-
хотя, выстроиться в нечто осознан-
ное. Он думал, что будет другое явле-
ние, но нет — в голове опять всплыла 
всё та же картина трёхдневной дав-
ности. Уже понятно, что это уже ни-
когда его не отпустит. Ради таких мо-
ментов, наверно, и стоит жить. Кар-
тинка кристаллизовалась, превра-
щаясь из размытых акварельно-па-
стельных фрагментов в настоящее 
полотно маслом. Большое и сочное, 
эпическое и вечное. Сродни мону-
ментальной «Боярыне Морозовой» 
Сурикова.

Он снова видел всё как будто на-
яву...

Эти осветлённые с небес лица, это 
море флагов — Российских, Андреев-
ских и Георгиевских, в которых буд-
то купается Павел Степанович На-
химов, эта сотня тысяч горящих глаз 
и эти сорок тысяч ртов, поющих са-
мую проникновенную для каждого 
русского человека, самую великую 
в истории страны песню. Это даже 
не песня уже. Это давно уже гимн! 
Гимн русского сопротивления! Он 
улыбнулся, вспомнив, какой непод-
дельный ужас читался в глазах двух 
эсбэушников, приютившихся неда-
леко от сцены — ужас непонимания 
происходящего. Всплыло лицо худо-
щавого ветерана с медалями на гру-
ди, по заросшим седой щетиной ще-
кам которого текли слёзы, но он пел, 
стараясь попадать в общий хор, эту 
святую песню, пел, выводя беззу-
бым ртом: «Вставай, страна огром-
ная...» — как, наверное, он пел её тог-

да, в самый первый раз — в том да-
леком июне сорок первого...

На минуту вдруг представилось, 
что бы было, если бы дожил дед. Он, 
наверно, и в свои девяносто тоже не 
усидел бы, собрал бы рюкзак и пое-
хал в Севастополь. В город, где лежит 
его старший брат...

— Чёрт! Всё-таки надо поспать. 
Ладно. Десять минут ничего не ре-
шат, — устало проговорил он вслух, 
в очередной раз проваливаясь в ту-
гую вязкую массу сонливости. — Де-
сять минут, и поедем работать. — Он 
воткнул кнопки блокираторов две-
рей, откинул кресло, положил на ли-
цо кепку, вытянул руки вдоль тела и 
тут же отрубился.

Привычку моментально засыпать 
и просыпаться ровно через то время, 
которое сам себе установил, он вы-
рабатывал с детства, с момента пер-
вого просмотра «Семнадцати мгно-
вений весны». И теперь знаменитую 
закадровую фразу Ефима Копеляна 
«Штирлиц спал. Ровно через десять 
минут он проснётся и поедет рабо-
тать» можно было произносить не 
только о Максиме Максимовиче Иса-
еве, но и о его тёзке Максиме Викто-
ровиче. Это выработанное умение, 
отшлифованное затем в армии, а 
потом и годами последующей служ-
бы, всегда повергало в шок не толь-
ко друзей, но и вроде бы уже ко все-
му привыкшую жену. Она раз за ра-
зом вопрошала:

— Максим, это поразительно! Как 
можно спать при таком шуме?! Как 
ты это делаешь вообще?! Ты робот 
что ли? Нажал кнопку — и заснул?

Он мог заснуть, уткнувшись в 
стену, которую в тот момент долбил 
перфоратор, заставляя сотрясаться 
и подпрыгивать весь подъезд дома; 
он мог заснуть, сидя напротив ауди-
околонки с его рост или концертного  
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сабвуфера, где-нибудь на свадьбе. 
Вот и сейчас он спал. Спал спокой-
ным сном младенца, и ничего у не-
го в голове не шевелилось. Мозг от-
дыхал. Раз дано десять минут, то на-
до успеть.

Максим открыл глаза. Потёр 
уши, щёки и виски, глубоко вздох-
нул, тряхнул головой и опять вслух 
произнёс:

— Ну, на чём мы там останови-
лись... Могила, говоришь... Ничего! 
Ну пусть дед так и не отыскал моги-
лу, значит, я найду. Не я, так Серёжка 
отыщет. Вот приедем сюда с Танюш-
кой и Серёжкой — и найдём! Но это 
ладно, это всё потом. Всё будет по-
том. А пока, Максим Викторович, 
пора и поработать, — он опять потёр 
щёки и уши, потряс головой, стряхи-
вая остатки усталости, и завёл маши-
ну. Та отозвалась ровным эротичным 
урчанием и готовностью поработать.

— Вот видишь, старушка, отдох-
нули чуть-чуть, и дождь закончил-
ся. А впереди вон уже и солнышко 
появилось. Щас заедем в лабаз, ку-
пим коньяку, какой-нибудь чебурек, 
а лучше два, и поедем дальше. — Он 
посмотрел на часы, слегка нахму-
рился и добавил: — Странно. По мо-
им подсчётам, всё уже должно было 
случиться. Ладно, давай вперёд, моя 
пенсионерочка! Вспомни, старушка, 
время золотое! Где там у нас прита-
ился этот злобный очаг татаро-мон-
гольского сепаратизма...

После дождя в воздухе явствен-
но висел, будоража рецепторы и об-
волакивая ощущением счастья, за-
пах весны. Ветер освежал лицо, не-
навязчиво игрался с волосами. Де-
ревья, ещё голые, но готовые выки-
нуть из себя первые листочки чуть ли 
не с минуты на минуту, но пока роб-
ко притаившиеся, будто в ожидании 
чьей-то команды, тонким каллигра-

фическим узором покрывали нежное 
бледно-голубое небо. Первая трава, 
ещё неуверенная и хрупкая, уже со-
чилась сквозь прошлогоднюю, жёл-
тую и клочковатую. У придорожно-
го кафе толстый армянин выставлял 
перед входом пластиковые столы и 
стулья — а вдруг кто-то, несмотря на 
погоду, захочет покушать на возду-
хе под солнышком. Максим притор-
мозил машину и прокричал в окно:

— Уважаемый! Есть что поку-
шать?

— Конечно, дарагой! Шашлык, 
кебаб, суп харчо. Всо есть, что хо-
чищ! Заходи!

— А бутылку коньяка с собой про-
дашь?

— О чём речь, дарагой! Заходи! 
Всё сделаем!

Максим глянул в боковое зерка-
ло, пропустил едущую сзади маши-
ну и ловко развернулся через осе-
вую в обратную сторону, припарко-
вался почти рядом с ярко-жёлтым 
столом и сверкающим золотым зу-
бом хозяином.

— Приветствую! — улыбаясь, про-
говорил Максим, вылезая из маши-
ны, и продолжил, усаживаясь на шат-
кий пластиковый стул:  — Порцию 
шашлыка, с кетчупом и луком, зеле-
ни, лаваш и сыра. Ну что-то типа су-
лугуни. Сто грамм коньяку в стакан 
и лимон. И бутылку «Боржоми». И 
если не сложно, то желательно по-
быстрее, дружище, опаздываю. — И 
ещё раз широко улыбнулся, глядя в 
глаза хозяину заведения.

— Всо сдэлаем, дарагой! Три ми-
нуты! Отдыхай!  — громко ответил 
армянин и словно по мановению вол-
шебной палочки выставил на стол 
тонкий, чистый до скрипа стакан, пе-
пельницу и тарелку с хлебом. И тут 
же скрылся, словно растаял. Через 
минуту он появился опять, держа в 

руке бутылку армянского коньяка и 
маленькое блюдце с нарезанным ли-
моном. Наполнив стакан на три чет-
верти, он опять широко улыбнулся, 
сверкнув пиратским зубом и вновь 
растворился, словно призрак, в гу-
стом крымском воздухе.

Максим посмотрел на часы, двумя 
крупными глотками отпил наполови-
ну играющую солнечными зайчиками 
жидкость, закинул в рот дольку лимо-
на, чиркнул зажигалкой и с наслажде-
нием затянулся. Усталость растворя-
лась в кольцах синеватого дыма и уле-
тала, подхваченная игривым весен-
нем ветром. В голове светлело. И он 
даже почувствовал, как потихоньку 
всплывает из глубины то самое дол-
гожданное, куражное настроение, ко-
торое он так обожал и ценил.

— Класс! Это я хорошо зашёл. 
Уважаемый, прошу прощения, как 
вас зовут?

— Самвэл! — армянин снова по-
явился, словно материализовавшись 
из дыма мангала. — Самвэл, дарагой! 
А тебя, друг, как называть?

— А меня Максим.
— Очэн приятно, Максим-джан! 

Ты мне удачу принесёшь. Ты у мена 
сэгодна первый клиент! И хороший! 
Не сосиська-масисьска, не кока-ко-
ла, а сразу покушать и коньяк! Это 
очэн хорощая примэта. Да-да, Мак-
сим-джан! Две минуты  — и будеш 
пробывать мой шашлык! Баран вчэ-
ра эщо бегал, клянусь!

— Самвэл, я только сразу хочу ска-
зать, у меня гривен нет. Есть русские 
рубли и немного долларов.

Хозяин кафе на секунду остано-
вился, исподлобья посмотрел на 
Максима, словно пытаясь осмыс-
лить сказанное, а потом проговорил:

— Лучше, конечно бы, гривны. А 
то ехай мэняй обменник, туда-сюда. 
Но и доллары хорощо, Максим-джан.
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— Ну славно. А сдачу дашь укра-
инскими. И скажи ещё, уважаемый, я 
смотрю, у тебя написано: отель «Ара-
рат». Почему в Крыму вдруг Арарат, 
не спрашиваю. По той же причине, 
что в Сочи и в Москве. Мне интерес-
но, а отель правда есть?

— Э-э-э! Обижаешь, дарагой! Что 
значит «есть»? Очень хороший есть! 
Шесть номэров! Из ных два люкса, 
слушай! Сам выберешь! В люксе ван-
на джакузи итальянский! Кровать 
с апердическим матрасом, слушай! 
Евраремонт виздэ! Балкон в сад! Бу-
дешь сидеть на балконе, коньяк-ма-
ньяк пить и воздухом дышать! А на 
ужин люля здэлаем, или, хочэщь, 
фарэль! Щас позвоню, привезут!

— Хорошо, Самвэл, считай, я снял 
у тебя люкс на сегодняшнюю ночь. 
Тот, что с балконом в сад. Но это по-
том, а пока покушать бы...

— Нэсу-нэсу, Максим-джан! 
Арам, сынок, где ты ходишь, а?

Через три минуты пластико-
вый стол, уже застеленный в крас-
ную клетку скатертью, был устав-
лен блюдом с шашлыком, тарелка-
ми с помидорами, зеленью и мари-
нованным луком и плетёной кор-
зинкой с лавашом. Запах от шаш-
лыка шёл такой, что у Максима чуть 
не потекла слюна, словно у старого 
бродячего пса.

Он отпил ещё из стакана, макнул 
кусок мяса в манящий разлив до-
машней аджики и, закинув его в рот, 
смачно разжевал.

— У-у-у... Мечта поэта. Пища бо-
гов. Самвэл, ты волшебник! Как го-
ворит мой друг Лёха: шашлык — об-
соси гвоздок! Полный зачёт!

Хозяин расплылся в улыбке и, до-
вольно скрестив руки на груди, от-
ветил:

— Кушай на здоровье, Мак-
сим-джан! Кушай, дарогой!

Минут через десять, дождавшись, 
пока Максим доест приличную по 
размеру порцию фирменного блюда, 
Самвэл опять появился перед столи-
ком и спросил:

— Скажи, Максим-джан. Как ты 
думаешь, Путин возмот Крым в Рос-
сию? Или Америку испугаеца?

— Я думаю, возьмёт,  — ответил 
Максим, откинувшись, насколько это 
было возможно в пластиковом крес-
ле и раскуривая сигарету.

— Слушай! Я тожа думаю, возь-
мёт! Путин — мужик крэпкий! Хо-
заин! Ты видел, какую олимпиаду в 
Сочи сыграли? Выдэл, а? Вот! А у мэ-
ня брат. Армэн. Прямо там в Сочи 
живёт. Гостиница своя знаешь какая 
построил? Ты что, ара? Три этажа! 
Двадцать номеров! Слушай, за пол-
года всэ номера купили! Клянусь! А 
эти в Киеве, слушай, кто такие? Фа-
шисты-машисты... О чём, слушай, ду-
маюд, а? Где Украина и где Россия? Ты 
видэл, в Сочи какие дороги построи-
ли? А? А в Москве был? Слушай, там 
просто как в Америке! Клянусь! Пять 
рядов сюда — пять туда, асфальт, слу-
шай, как паркет! А у нас ты где такую 
дорогу видел, а? Вот! Путин  — хо-
зяин! Он Крым возьмёт. Вот только 
когда, слушай? Митинг-битинг эти 
всэ, а когда точно возьмёт, нэпонят-
но. Я тебе так скажу, Макси...

— Тихо! — Максим резко, почти 
криком оборвал бесконечный мо-
нолог хозяина кафе. — Тихо, Самв-
эл! Тихо. Слушай, дорогой! Слушай. 
Вот и ответ на твой вопрос, Самвэл.

Максим резко встал, сделал не-
сколько шагов в сторону дороги и 
стал всматриваться в сторону, от ко-
торый слышался шум. Шум всё на-
растал и нарастал, поглощая всё про-
странство и сверху, и вокруг, напол-
няя его гулом, и казалось, что вот-
вот воздух просто лопнет.

— Что это, Максим-джан?
— Туда смотри, Самвэл! — Мак-

сим ткнул указательным пальцем 
и запрокинул голову к небу. По его 
щекам текли горячие слёзы.  — Ну 
вот и всё. Вот и всё. Россия верну-
лась. Эх, Маша, как же так, как же 
так... Почему же так, Маша?!! Эх, су-
ка ты, жизнь... — Он смахнул ладо-
нью слёзы и опять вскинул голову в 
небеса: — Смотри, Маша! Это ведь в 
твою честь! Это твой любимый про-
лёт Валькирий! Это же просто в твою 
честь парад! Это твоя победа, Маша.

Над головой почти над крышами 
домов, рядами, выдерживая строй, 
как на параде, летели вертолёты. 
Много вертолётов. Десятки. Подни-
маемый ими вихрь трепал ветви де-
ревьев и волосы над застывшими 
в оцепенении людьми. Но вот уже 
раздались и крики: «Путин вводит 
войска!», «Россия пришла!», «На-
ши идут! Это же наши!», «Смотри-
те, это наши!», «Это Россия! Ура!». И 
словно дополняя небесную симфо-
нию моторов, из-за поворота пока-
залась колонна.

Военные, цвета хаки «Уралы», 
УАЗы, БМП, заправщики и автома-
стерские, снова «Уралы», новые «Ти-
гры» и длинные тягачи с гружёны-
ми на них БТРами. Колонна шла на 
приличной скорости, строго держа 
строй. И конца этой колонне не было.

— Максим-джан, а я говорил, что 
Путин мужик! Всё, Максим-джан, мы 
теперь Россия. Тэперь я с братом Ар-
меном в одной стране живу! — ра-
достно прокричал Самвэл. И вдруг, 
что-то вспомнив, добавил:  — Слу-
шай, Максим-джан, а ты ведь хотел 
рублями платить? Так в чём пробле-
ма, брат, рубли так рубли!

Максим рассмеялся:
— Да нет проблем, Самвэл! Вот это 

за обед и коньяк, ты ещё мне обещал 
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с собой бутылку коньяку и пару бу-
тербродов. А это аванс за твой люкс. 
Если до вечера не приеду, то не пе-
реживай — деньги твои. Но я поста-
раюсь приехать. Приготовь что-ни-
будь на ужин. И вот что ещё... Скажи, 
Самвэл, у тебя есть шампанское «Пи-
но нуар брют розе» «Золотой балки»?

— Э-э-э... Нэт, Максим дарагой. 
Вот чего нэт, таго нэт. Шампанское 
другой ест. Хорошее. Массандра! 
Прямо с завода! А что, дама будэт? А, 
Максим-джан? — Самвэл подмигнул.

— Нет. Не будет. И одно пирож-
ное к шампанскому сделай, пожа-
луйста. Всё, Самвэл, до вечера. Я по-
ехал. — Максим пожал руку Самвэлу 
и сел в машину. Секунд пять он тупо 
смотрел на дорогу, пытаясь ответить 
на вопрос, а как теперь переехать на 
другую сторону дороги  — колонна 
российской техники не собиралась 
заканчиваться.

— Да, ребята, это я и не проду-
мал... Ну да ладно, нету у меня, ре-
бята, времени ждать, пока вы там 
всё свое оперативное развертыва-
ние осуществите согласно получен-
ному приказу. Так что извиняйте, 
бойцы, старика!

Максим включил ближний свет 
фар, помигал фарами дальним па-
ру раз и, дождавшись, когда наконец 
кто-то в колонне стал чуть притор-
маживать, наверное, боясь приду-
рошного водителя на старых «Жигу-
лях», которому понадобилось пере-
сечь разделительную в момент про-
хождения колонны, Максим, рез-
ко вдавив газ до пола, выжимая из 
шестёрки всё, что только она могла 
дать, выскочил на дорогу с лихим по-
воротом, встраиваясь в поток, еду-
щий в противоположную от колон-
ны сторону.

Мелькали названия придорож-
ных сёл. Когда наконец показал-

ся указатель с романтичным назва-
нием Крымская Роза, Максим сба-
вил скорость, перестроился в пра-
вый ряд и стал внимательнее вгля-
дываться вперёд. Вот наконец впе-
реди показалась и нужная развилка. 
Направо Ароматное, а налево то са-
мое Цветочное. На самом повороте 
стоял, как и указывал Профессор в 
своей «чайной диспозиции», белый, 
чистый, как будто с конвейера, «Мер-
седес Гелендваген».

— А вот, старушка, и наш «гелик». 
А в нём суровые и бородатые кав-
казские парни. Сейчас пойдём зна-
комиться. 

Максим припарковал машину в 
паре метров сзади от мерседеса, на-
кинул на голову кепку, рефлектор-
но тронул у себя под мышкой кобу-
ру и медленно, «типа солидно», а на 
самом деле разминая затекшие ноги, 
вылез наружу. Несколько секунд ни-
чего не происходило. Максим снял 
кепку, как бы вытирая пот и пригла-
живая волосы, а на самом деле давая 
возможность рассмотреть его лицо 
сидящим в мерседесе и сравнить его 
с фотографией, которой их снабди-
ли. «Чёрт его знает, какую там фот-
ку им сунули. Может, такую, где мне 
лет двадцать...» — Максим потёр ру-
кой трехдневную щетину и привыч-
но закурил, облокотившись на от-
крытую дверь «Жигулей».

Через минуту одновременно рас-
пахнулись все двери, и из мерседеса 
бодро вылезли пять человек. Все как 
на подбор крепкие, широкоплечие 
мужики с фигурами борцов. У троих 
лица украшали густые иссиня-чёр-
ные бороды, а у того, кого Максим 
сразу определил как главного, борода 
была какого-то странного рыже-па-
левого цвета. Из-под каракулевой 
невысокой папахи смотрели умные 
цепкие глаза. На груди полувоенно-

го то ли френча «а-ля Соловьев», то 
ли какого-то национального костю-
ма ярким пятном красовались в не-
сколько рядов орденские колодки, а 
над ними светился большой, увеси-
стый серебряный жетон с арабски-
ми надписями. Последним вылез пя-
тый член чеченской команды — по-
жилой, с красивой седой бородой и 
в главном украшении любого право-
верного — кипельно-белой, режущей 
взгляд своей чистотой чалме, повя-
занной поверх редкого седого кара-
куля папахи. «Прямо Хаджи Мурат 
восстал из гроба...» — подумал Мак-
сим про себя и выбросил сигарету.

Чеченцы подошли группой. И, как 
подобает очень опытным воинам, 
встали полукругом. Тот, которого 
Максим определил главным, изуча-
ющим взглядом всверлился в глаза 
Максиму и медленно, но очень чёт-
ко произнёс:

— Джамбулат Магаев. Полковник 
специального батальона «Восток», — 
и так же не отрывая взгляда, протя-
нул руку.

— Здравствуйте, полковник. 
Здравствуйте, господа офицеры. Са-
лам, уважаемый! — Максим подчёр-
кнуто уважительно кивнул старику 
в чалме. — Меня зовут Максим Вик-
торович. Подполковник ФСБ. Я ду-
маю, вы знаете, что на меня возложе-
но общее руководство операцией. Но 
я знаю, какие задачи поставлены кон-
кретно перед вами, и не собираюсь 
вникать во всё то, что вы приготови-
ли для этого. Единственное, хочу вам 
напомнить, что эти люди уже два ча-
са как наш народ. И жить теперь нам 
вместе долго. Я уверен, что вы най-
дёте слова, которые дойдут до сердец 
этих людей. Всё, о чём я настоятельно 
прошу — это, во-первых, не демон-
стрировать свою обособленность от 
всей группы. Второе  — работать в 
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контакте со всей группой. И тре-
тье — докладывать по ходу дей-
ствия операции, если что-то пой-
дёт вдруг не так, и, естественно, 
по её итогам. Это понятно?

— Нэт вопросов, подполков-
ник. Тут всэ взрослые. Всо понят-
но. Всё будэт хорошо. Когда на-
чинаем? — чеченский полковник 
впервые улыбнулся, видно, про-
питываясь уважением и прини-
мая Максима за равного себе. Тут 
же заулыбались и все остальные.

— Раз вопросов нет, то тог-
да выдвигаемся чуть вперёд. Там 
чёрный «паджеро» должен быть. 
Там оперативники. Выслушаем 
доклад об обстановке в посёл-
ке. Затем ждём военных и про-
водим общее собрание группы. 
Там я озвучу главное. Это во-
прос, который не снимает ваше-
го, полковник, задания, но дела-
ет его несколько сложнее. Чтобы 
не повторять по три раза, я объ-
ясню это сразу всей группе. Ещё 
есть вопросы?

— Нэт. Поехали, подполков-
ник?

— Поехали. Я первый, вы за 
мной. — Максим пожал руку ка-
ждому из чеченской пятёрки, сел 
в «Жигули», и мягко, как бы ни-
куда не торопясь, «солидно» по-
катил вперёд по узкой, когда-то 
давно асфальтированной доро-
ге, ехать по которой сейчас было 
не страшно только на его «Жигу-
лях». В километре-полутора, на-
против автосервиса, под раски-
дистым платаном стоял автомо-
биль. Максим подъехал вплот-
ную, покрутив ручку, опустил 
стекло двери и уставился на на-
ходящееся в метре тонирован-
ное окно джипа. — Есть кто жи-
вой, шпионы?

   Елена  
Скоропупова
г. Узловая Тульской области.
Елена Владимировна родилась в г. Чита. Член Союза писателей России. 
Руководитель Узловского литературного объединения «ЛУЧ». Лауреат 
литературной премии им. Ярослава Смелякова. Финалист и победитель 
нескольких литературных конкурсов. Публикуется в альманахах различ-
ных городов России, в периодических изданиях, в интернете. Издано шесть 
авторских разножанровых сборников и серия детских книжек-малышек.

С юбилеем,  
родная страна!

80-летию Победы

Пусть хоть сотни, хоть тысячи раз
Перепишут историю заново,
Имена, что историю эту творили,
Не сотрёшь, не изменишь!  

                                Мы их не забыли,
Мы храним их — вот самое главное!

Сколько лет... Сколько памятных дат...
Сколько троп к обелискам проложено!
Каждый павший в России  

                                    не просто солдат
Или дед, или бабушка, бабушкин брат...
Он — легенда, что в гены нам вложена. 

Сколько б раз не пытались сломить
Русский дух при военной экспансии,
На «москальной» земле  

                         усмиряли ВСЕ прыть,
Свой позор перед миром 

                                  стараясь забыть,
Покидая Россию с оказией.

Мы не только Отчизну свою 
Очищали от черни, мы миссию 
В мир свободы несли,  

                               оставаясь в строю. 
Эти факты не в кадрах живут интервью, 
Это в памяти русской прописано!

С юбилеем, родная страна!
С Днём Победы!  

              И в год сей торжественный
Верю: укробандитов иссякнет мошна!
Будет мир! Ведь Победа — России дана!
Встретим снова героев оркестрами!

Восьмидесятый раз
Песня

Для тех,  
кто от фашизма землю спас, 

Слезами омывая павших,
Пришёл Победы день!  

               Восьмидесятый раз
Собрав на площадь  

                 ветеранов наших!

Как мало их осталось 
                            в наши дни!

И тут же вдовы  
              у могилы братской,

Под шелестом берёз  
                   в сквозной тени

Всё вспоминают 
             о «машине адской».

В какой уж раз  
              переживают вновь 

Жестокие года 
           двадцатого столетья,

В их жилах снова  
                   леденяще кровь, 

Застыв, дрожит,  
              как эхо лихолетья...

Ты посмотри,  
              как плачут старики 

И слёз своих  
        нисколько не стыдятся.

И радость в их слезах,  
                           и боль тоски

От всех событий,  
                что в душе таятся.

Для тех,  
кто от фашизма землю спас, 

Слезами омывая павших,
Пришёл Победы день!  

               Восьмидесятый раз
Собрав на площадь 

                  ветеранов наших!
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Малолетним узникам
У детства вашего войны отметина... 
Но вы спаслись! И всем смертям назло 
Судьба осталась всё же благодетельна, 
Хоть выжить было очень тяжело...

Пусть страшный сон к вам не приходит снова, 
Любовь внучат пусть окружает вас 
И мир царит! И счастье станет — новым!  
А мы как клятву будем ваш наказ

Передавать грядущим поколениям, 
Чтоб там ни говорили за бугром. 
Ваш голос будет всем потомкам — зрением, 
Всегда мы вас поддержим большинством!

Сегодня с праздником поздравить вас спешим, 
Здоровья, счастья, мира вам желаем!  
Мы каждой встречей с вами дорожим, 
Ведь встречи эти — миг незабываем!

Страдания вернулись в мир добром, 
Героями страны вы нынче стали. 
И пусть для вас военным багажом 
Лишь будут юбилейные медали.

«Это лучшая в мире работа!»
Сержанту Юрию Хмелю,  

позывной «Бизон»,  
погибшему в СВО 21 мая 2023 г.

Никогда он себя не щадил — 
Ни в боях, ни в прыжках, ни в походах... 
Говорил, что России служить — 
Это лучшая в мире работа!

Был настойчив, упрям, как бизон, 
Норов взращивая патриота, 
Тульский славил порой регион: 
Он — туляк! Он — «На лучшей работе!»

Уроженец узловской земли 
Майским днём в Туле, прямо с завода,  
На параде колонну машин 
Вёл, гордясь за страну и «работу».

Ни о чём не жалел, не искал  
Для себя лёгкой жизни, чтоб кто-то 
Строил мир и людей защищал, 
За него исполняя «работу».

Дома часто не знали в каких 
Их «Бизон» кружит круговоротах... 
А из редких звоночков скупых 
Плыло: «Лучшая в мире работа!..»

Много точек горячих студил, 
Хоть ему двадцать шесть — всего-то, 
Орден Мужества получил 
За отвагу и храбрость в «работе»...

Долг «Бизоном» исполнен сполна 
За себя... и ещё за кого-то. 
Дома — фото... медали... слова: 
«Это лучшая в мире работа!»

Мать солдата
Он в отпуск пришёл как побитый, помятый. 
Его мёртвый взгляд откровенно пугал. 
«Они там остались навеки... ребята...» — 
Ссутулившись, выдохнул горько амбал.

Он ростом стал ниже, чуть впалые щёки, 
Небритый, казался совсем стариком. 
«Нас было в той роте под двести... В итоге 
Вернулись на базу мы лишь вшестером».

Он пил. Он пытался залить водкой горе. 
«Вся рота!..» — Он жив, но ходил мертвецом. 
«Хочу я в свой отпуск поехать на море. 
А вдруг не придётся поехать потом?»

А мать насмотреться не может на сына. 
Он — третий сынок, что страна призвала! 
Двоих уже нет. Но она, как пружина, 
Скрипя сердцем, к морю сынка собрала.

Потом точно так же — обратно, на службу. 
Ни слова упрёка. «Держись там, сынок!» 
Он нужен стране. Он и ей очень нужен! 
И долго сжимала в руках образок...

Солдатские матери, вашей юдоли 
Стороннему в жизни своей не понять. 
Но вы продолжаете тихо, с любовью 
Солдатам защитника дух укреплять.

Елена Скоропупова

Рупор 
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Анатолий  
Калашников 
г. Саров, Нижегородская область. 
Анатолий Иванович родился 19 сентября 1956 года в Горьковской области. 
Окончил МИФИ в 1982 году по специальности «авиаприборостроение» и в 1996 
году МИФИ по специальности «менеджмент». Освоил следующие профессии: 
токарь, лаборант ядерной физики, инженер-метролог, инженер-технолог, ин-
женер планово-диспетчерского отдела, инженер-нормировщик.
      Работал на должностях: руководитель производства, директор спортив-
ного клуба, директор кабельного оператора, заместитель генерального ди-
ректора по развитию производства.
      Писать начал стихи в конце 80-х, серьёзно начал писать в 2000 годах. Пу-
бликовался в сборниках самиздата: «Чувства без границ», «Край городов». Со-
здал книгу в электронном виде «Как на духу». Есть свои страницы в социаль-
ных сетях: Стихи.ру, Изба-читальня, Неизвестный гений.

* * *
Навеяно мелодией песни «Ноктюрн» 

(музыка Арно Бабаджаняна,  
на стихи Роберта Рождественского)

Жизнь моя одни загадки, где найти ответ, 
Дайте мне совет. 
Я иду и без оглядки, в память приодет, 
Словно старый дед.

Заскучал я видно рано, сущность не унять, 
Можно помечтать. 
Встретил красоту земную, глаз не оторвать, 
А какая стать.

Сделал шаг судьбе навстречу и заговорил, 
Робость победил. 
Слово за слово, улыбки, я с ума сходил, 
Господа молил.

Завьюжило, закрутило, мы с ума сошли, 
Чушь с тобой несли. 
Мы забылись, мы любили, чувства расцвели, 
Волны понесли.

Между мною и тобою пропасть жизни лет, 
Память прошлых лет. 
Мы, ведомые судьбою, встретили рассвет,  
Сблизил нас рассвет.

Нас судьба с тобой связала на короткий миг, 
Для вселенной миг. 
Час любви, помимо воли, нас с тобой настиг, 
Нас с тобой настиг.

Ты и я как две слезинки, катят по щекам, 
Сохнут на щеках. 
И купаются росинки в солнечных лучах, 
В солнечных лучах.

Идёт война  
по всем фронтам

Идёт война по всем фронтам, 
Культура на переднем плане. 
Враг бьёт картечью по сердцам, 
Вся мразь беснует на экране.

В героях ходят «опера», 
И в моде на ТВ ремейки. 
Гулянки, пьянки, вечера, 
А СМИ заполонили фейки,

В угоду за «пятак» толпе, 
Любая прихоть на потребу. 
Сегодня души вновь в беде, 
И тучи кружатся по небу.

И вот уж «нечисти» в чести, 
И скоморохи на эстраде, 
И тут же «перемат» в сети, 
Иного не позволят в стаде.

Все кукловоды на виду, 
Они не прячут свои лица, 
Всё по закону, всё в ряду, 
Свобода слова, всё сгодится!

Под песни, пляски на «костях» 
Идёт война за наши души. 
Святые плачут в алтарях, 
И крик души всё глуше, глуше...

К 80-летию победы в ВОВ 
Жди меня и я вернусь, 
Только очень жди...

К. Симонов

Жду тебя, родной, вернись! 
Очень, очень жду. 
Нас связала жизни нить — 
Я тебя люблю.

Ты сегодня на войне — 
Родины оплот. 
Край наш в пламенном огне, 
Рвётся враг вперёд.

Исстари так повелось, 
Защищать свой дом. 
Враг, как в старь, пришёл с мечом, 
В духе боевом.

Не дают спокойно жить 
Недруги извне. 
Норовят всё поделить, 
Русь свести на нет.

Нам давно не привыкать 
Землю защищать, 
Недруга с мечом встречать, 
И отпор давать.

Будут изгнаны враги 
С матушки земли. 
Ты себя побереги, 
Господа моли.

Каждый Божий день молюсь 
За тебя, родной. 
Прочь гоню печаль и грусть, 
Милый, дорогой.

Пусть моя к тебе любовь 
Сохранит от бед. 
И не надо много слов, 
Наш куплет не спет.

Мы ещё с тобой споём 
Песни от души. 
От любви с ума сойдём 
Под луной во ржи.
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   Ирина  
Бугрышева 
г. Санкт-Петербург.
Ирина Юрьевна родилась в 1976 году. Окончила Санкт-Петербургский государствен-
ный университет культуры. Работала журналистом в глянцевой и деловой прессе. После 
рождения сына начала обучение массажу и реабилитации, чем и занимается до сих пор. 
Член Союза Добровольцев Донбасса. С ноября 2022 года — волонтёр-реабилитолог в госпи-
талях Санкт-Петербурга. Автор книги «Я трогаю войну руками». В 2025 году книга в со-
ставе серии «Русская реконкиста» (КПД) получила премию «Книга года» в номинации «Ге-
рои нашего времени». 
         По рассказам Ирины Бугрышевой театром «Ковчег» в 2023 году была поставлена пьеса 
«Радио-Паша» (режиссёр Л. Н. Манонина-Петрович), показанная на сцене петербургского 
ТЮЗа (премьера прошла при поддержке Следственного Комитета РФ) и на сцене театра 
им. Евгения Вахтангова в Москве. Смоленским государственным академическим драмати-
ческим театром имени А. С. Грибоедова (режиссёр Людмила Моткина) по книге «Я трогаю 
войну руками» поставлен спектакль «Ты справишься». Премьера прошла в мае 2025 года.
         По результатам смены #СВОяЛитература в Таврида-Арт (2025 г.) рекомендована и 
приглашена в Союз писателей России.
         Лауреат национальной литературной премии «Золотое перо Руси» в номинации «Во-
енно-патриотическая проза». В 2025 году стала финалистом литературных конкурсов 
«Золото русской литературы», «Капитан Грэй», «Волошинский сентябрь», «Литератур-
ные резиденции».

Братья
Три клинические смерти. Трид-

цать девять операций.
— Как выжил-то, Саш?
— Не мог иначе,  — говорит Са-

ша. — Мы, когда штурмовали пози-
ции врага, видели, как ВСУ отступа-
ют. Отступают, оставляя двухсотых 
и добивая тяжёлых трёхсотых. А на-
ши своих не бросают и не убивают. Я 
как вспоминал свою эвакуацию, где 
каждая секунда была на счету и каж-
дый знал, что делает, понимал: я не 
имею права не выжить.

Я работаю с Сашей аккуратно и 
бережно. Колено. Пальцы руки. Швы 
на животе. И душа — в решето. 

— Зашили, подлатали, — говорит 
Саша. — Восстановлюсь. А внутри — 
дыра размером со Вселенную. Не мо-
гу забыть парней, которых мы потеря-
ли. И не могу забыть, что я воюю про-
тив отца. Он по ту сторону, я по эту.

Я работаю с Сашей и не прошу 
деталей. Он начинает говорить сам: 

— Нас неделю кошмарила укро-
повская артиллерия. Потом случи-
лось затишье. И три отделения раз-
ведки отправили по разным направ-
лениям искать опорники врага. У ме-
ня оставалась последняя батарейка 
на беспилотнике. Подняв беспилот-
ник, мы нашли орудия. И одновре-
менно увидели, что нас окружили. 
«Ребята, была не была!»  — попро-

сили артиллерию, чтоб нам дали зе-
лёный коридор для выхода. Так по-
являлся какой-то шанс выжить. По-
везло — наши нас не зацепили. Мы 
вышли из окружения. И тут боец, ко-
торый договаривался с нашей артил-
лерией и отвечал за связь, погиб. Ему 
прилетело в шею — шальная пуля. 
Несли его по очереди. Я был в кон-
це группы. И... И мне под ноги при-
летел снаряд. Подбежали два бра-
та-близнеца. Увидев, что я живой, 
перетянули меня жгутами, вкололи 
промедол, понесли. Услышав очеред-
ной выстрел, упали оба — один ря-
дом со мной, второй меня прикрыл. 
Поднимая, увидели, что мой локоть 
остался на земле. Дальше они тащи-
ли меня полтора километра вдвоём, 
закинув на себя. А третий парень та-
щил двухсотого. Подъехала броня. 
Меня закинули на броню и повезли 
в сторону пункта эвакуации. В нашу 
зелёную зону.

У Саши впереди уйма операций и 
установка протеза локтя. И если он 
приживётся — пусть приживётся! — 
тогда всё пойдёт на лад. 

— А как братья-близнецы?  — 
спросила я. 

— Они ж близнецы, — усмехнул-
ся Саша. — Одна судьба на двоих. Де-
сантники оба. Они ко мне в отделение 
попали ещё в Каменке.Одного звали 
Младшой — он был младший лейте-
нант, второй — позывной Брат — ря-
довой. Один пулемётчик, второй — 

связист. Потом связист перешёл со 
связи на второй номер бэпээлашника. 
Он был и замом моим, и вторым номе-
ром, который птички ставил. Рукастые 
братья, оба. Когда мы где-то останав-
ливались, быт был весь на них. Сме-
лые ребята очень. Всё время рвались 
вперёд, заднюю никогда не давали. По-
везло мне с ними. Мы все сплотились 
в Каменке ещё, вся пятёрка. Так уди-
вительно — мы всё время были вме-
сте. На задачи выходили вместе, вме-
сте наступали, были неразлучны. Не 
будь их, не было бы и меня сейчас. А 
теперь вместе восстанавливаемся. На 
прошлой неделе затрёхсотило одного 
брата. И тут же второго. Одному слег-
ка по ногам прилетело. Чиркануло чи-
сто. Второму — основательно. Пора-
ботаешь с ними? Этажом ниже лежат. 
Не говори только, что я послал. Лад-
но? Тогда всё, иди!

— Приняла, — кивнула я. 
Спустя пару минут я работала с од-

ним из братьев. Он был старший, но 
Младшой. Тот, которого задело осно-
вательно. Одна нога в аппарате Или-
зарова. Вторая в гипсе.  

— Если у врачей не получится 
срастить, сказали ампутируют. А мне 
что? Хорошо, что это мне прилетело 
так, а не брату. Будет, значит, у нас три 
ноги на двоих. Будем защищать Роди-
ну на трёх ногах. Да, малой?

— У нас тут на соседнем этаже ко-
мандир взвода лежит. Вы лучше с ним 
поработайте, — откликнулся малой. 

  

Тюлькин
Строитель Саша смотрит на меня 

пронзительным быстрым взглядом: 
— Так я вас узнал. Вы ж работа-

ли тут медиком в прошлом году, да?
Саша местный. Высокий, тридцать 

с копейками. Узкое лицо. Улыбка — 
как молния. Была и нет. Говор юж-
ный, быстрый, на «гэ».

Рупор 
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Саша держит на руках кота. Кот 
худой, персикового цвета. 

— Тюлькин-Тюлькин! — то ли со-
крушается Саша, то ли ласкает голо-
сом кота. 

— Как?  — уточняю я. Странное 
имя для кота — Тюлькин.

— Да это мы с ним вместе приду-
мали, с Тюлькиным, это имя. Я при-
нёс тогда килограмм тюльки. Он 
съел. Это наша рыбка, мелкая такая, 
знаете? (Знаю, хоть я и не кот.) Ну, 
кот съел эту рыбу — не сразу, конеч-
но. В пару приёмов. Ещё с другим ко-
том поделился. И я говорю: «Будешь 
Тюлькиным?» А он смотрит на меня 
так по-родственному. Я вижу — со-
гласен. Ну, так он и стал Тюлькин.

— Нездоровый он у вас ка-
кой-то, — говорю я.

— Да, что-то хандрит, — соглаша-
ется Саша. 

— Может, дать ему антипарази-
тарку?

Саша тут же срывается с места: 
— Точно!  — Надевает на руки 

строительные перчатки: — Чтоб не 
покусал! — Заходит в подсобку реа-
билитационного центра за шприцом 
и лекарством. 

Саша держит Тюлькина на руках, 
как младенца. 

— Тюлечкин,  — говорит,  — от-
крывай рот.

Тюлькин открывает рот, даже не 
сопротивляясь. Перчатки не приго-
дились.

— Я говорю всем: кормите кота 
рыбой, — объясняет Саша, убедив-
шись, что Тюлькин проглотил лекар-
ство. — Он же кот. Будете кормить 
кота — всё у всех будет в жизни хо-
рошо. Будете кормить кота рыбой, а 
не колбасой — всё будет вообще от-
лично. Тюлькин не любит колбасу. 
Да, Тюлькин?

Тюлькин лежит у Саши на руках, 
почти не шевелясь. То ли меланхо-
лик, то ли вот-вот умрёт. 

— Видите этот цветок, желтень-
кий? — спрашивает меня Саша.

— Вижу, — говорю. 
— Знаете его?
— Ну так...
Саша смеется: 
— Ясно. Я тоже не помню, как этот 

цветок называется. Что-то связано 
с солнцем. Солнечник, что ли... Или 
мохнатка солнечная. Это цветок от 
ревматизма. Надо делать примочки 
и прикладывать к суставам. Бабуш-
ка у меня так делала!

Я смотрю на жёлтый мохнатый 
цветок. 

— Хотите коту сделать примоч-
ку? — уточняю я с сомнением. 

Тюлькин всё ещё лежит у Саши 
на руках, и — откуда мне знать? — 
может, всё, что коту надо после ан-
типаразитарки — примочка от рев-
матизма.

— Та не! — хохочет Саша, — это я 
к слову. Тюлькин не страдает опор-
но-двигательным. У него всё хорошо 
в этом смысле. Сейчас вылечим гли-
стов — и заживём!

Саша спускает кота с рук. Кладёт 
на скамейку. Тюлькин смотрит на 
Сашу, будто благодарит. На лице у 
Тюлькина улыбка. Или полуулыбка. 
Да, у Тюлькина такое лицо, что язык 
не повернётся назвать его мордой.

— Ну, мне пора работать, — гово-
рит Саша. То ли мне, то ли Тюлькину. 

Тюлькин подходит к мохнатке. 
Съедает пару цветков. Потягивается.

Смотрю на Тюлькина — Тюлькин 
ожил. Смотрит на меня, улыбается. 
Я смеюсь: 

— Тюлькин, всё-таки опорно-дви-
гательный?

Я смотрю на Тюлькина, а он будто 
отвечает мне на своём кошачьем язы-
ке, но с Сашиным акцентом: «Та не. 
Какой опорно-двигательный. Я чисто 
попробовать. Вы тут об этой траве го-
ворите, говорите, а я вкус не помню. 
Вот, вспомнил. Нормальная трава».

Букет хризантем
Однажды, после долгой зимы вну-

три и снаружи, Лена почувствовала 
весну. И разрешила себе пойти на 
свидание.

Лена очень давно не была на сви-
даниях. Лет триста. То есть когда-то 
в прошлом веке у Лены была юность, 
богатая на встречи и приключения. 
Но за встречами и приключениями 
следовали моменты жестоких разо-
чарований, непростых осознаний и 
поисков смысла. В какой-то момент 
Лена сделала упор на духовный рост. 
Приключения сменил долгий пери-
од внутренней тишины, в котором 
не было места свиданиям. 

И тут  — бах!  — весна. Айсберг 
Лениного сердца стал подтаивать. 
Гормоны или феромоны, кто знает. 
Но Лена поняла, что готова. Готова 
к свиданию.

Лена договорилась о встрече с 
Мужчиной с сайта знакомств. В цен-
тре города, у памятника. Там, у па-
мятника, все горожане обычно сви-
дания назначают. В смысле встре-
чаются.

Годы поисков смысла и самоосоз-
нания не прошли даром. Лена точ-
но знала, что она хочет от свидания. 
Она написала Мужчине: «Пожалуй-
ста. Не сочтите за наглость и само-
дурство. Вы же придёте на свидание 
с цветами? Тогда пусть это будет бу-
кетик хризантем. Это мои любимые 
цветы. Пушистенькие такие, знаете? 
Махровенькие?»

Мужчина тут же ответил: «При-
нял. Не вопрос». Предстоящему сви-
данию с Мужчиной предшествова-
ла примерно двухнедельная пере-
писка — там были тёплые моменты, 
моменты искренности и откровений. 
Лене казалось, что мужчина вменяе-
мый, что он слышит её, и её желания 
он слышит тоже.
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Рупор 

Лена приходит на свидание. Из-
далека видит — у памятника Муж-
чина. Предположительно трезвый. 
Одет нормально. С букетом. 

Лена приближается. И... И серд-
це её заходится от боли и разоча-
рования! 

«Всё похолодело у меня,  — рас-
сказывала Лена потом,  — душа в 
пятки ушла. Стоит, с*ка. С тремя 
гвоздиками!»

— В чём дело? — спросила Лена 
строго, подойдя к памятнику. 

— Как вы просили,  — спасовал 
мужчина. 

— Но это не хризантемы! — за-
ключила Лена. 

— Но и я не садовод! — пытался 
оправдаться мужчина. — Я подошёл 
к киоску, увидел эти — вроде пуши-
стые, махровые, как просили. Смо-
трел, смотрел — думаю: странно! За-
чем они ей? Но уж купил!

— Это гвоздики! — припечатала 
Лена диагнозом мужчину без навы-
ков флориста.

Мужчина не привык сдаваться. 
Пошел с козырей: 

— Давайте дойдём до цветочного 
киоска. Вот здесь, рядом с памятни-
ком. И я тут же куплю тот букет, что 
вы попросите!

Лена смягчилась: 
— Хорошо. Идёмте!
Мужчина с Леной направились в 

сторону киоска, но тут Лену осенило: 
— А гвоздики! Давайте возложим 

их к памятнику!
У Лены в душе зазвучал «Рекви-

ем» Моцарта. Памяти героев-рево-
люционеров. Лена даже подумала, 
как всё счастливо сложилось: и она 
довольна будет новым букетом, и 
Моцарт не в обиде, и революционе-
ры польщены.

«Странный мужик, — рассказы-
вала потом Лена.  — Почему-то не 
перезвонил».

Победный май 

Ирина Бугрышева

В музее Харламовской сред-
ней школы собраны материалы 
по истории села и школы. Сре-
ди сотен лиц на фотографиях 
участница Великой Отечествен-
ной войны Никодимова Мария 
Никифоровна, Отличник на-
родного образования, отдавшая 
детям 31 год педагогической де-
ятельности, её знали, любили и 
гордились всем селом.

Вспомним даты и факты её 
биографии. Родилась она в 1920 
году в семье организатора пер-
вых сибирских коммун в нашем 
районе Никифора Прокопьеви-
ча Сенькова. Постоянно прихо-
дилось переезжать туда, где ор-
ганизовывались коммуны: Но-
вобелозёровка, Сибкоммуна, 
Сталинка, Лобково. Всюду она 
наблюдала трудовой подъём 
народа. Сама активно помога-
ла строительству новой жизни.

В мае 1942 года, в самые 
трудные дни для нашей Роди-
ны, Мария Сенькова, студент-
ка 1 курса Омского сельскохо-
зяйственного института, вме-
сте со своими подругами-одно-
курсницами ушла доброволь-
цем на фронт. 

Их батальоны связи состоя-
ли из одних девушек. Разведчи-
ки-наблюдатели 87-го отдель-
ного батальона ВНОС. Работа 

радиста очень напряжённая. 
Держали связь с зенитной ар-
тиллерией, с аэродромом. От-
дежурив, шли устранять по-
вреждения на линии. Спали по 
2-3 часа в сутки, однажды зи-
мой её контузило. Она обмо-
розила руки, но продолжала ра-
боту. Желание видеть родную 
землю свободной и независи-
мой было сильнее всех невзгод 
и лишений.

Боевой путь начала со Ста-
линграда, Воронежский, Степ-
ной, Донской 1 и 5 Украинские 
фронты и закончила войну в Ве-
не. Награждена медалями «За 
оборону Сталинграда», «За по-
беду над Германией», орденом 
Отечественной войны второй 
степени. На фронте вступила в 
ряды КПСС.

Домой Мария Никифоровна 
возвратилась в августе 1945 го-
да, но продолжать учёбу в ин-
ституте не могла, так как до-
ма оставалась старенькая ма-
ма. Пришлось идти работать в 
военкомат. Через два года свою 
педагогическую деятельность 
начала в Харламовской средней 
школе. Заочно окончила учи-
тельский институт в 1954 году. 
Здесь, в Харламово, встретила 
своего будущего мужа. Георгий 
Иванович преподавал историю. 

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ

Людмила 
Олейник
Людмила Степановна — пенсионер. с. Харламово Таврического райо-
на Омской области.

Память сердца
И шагая в строю юбилейных военных парадов,
Пусть вам вспомнятся светлые их имена.

Валерий Олейник



19№ 135 [ОКТЯБРЬ 2025]

Валерий  
Олейник
Валерий Петрович — пенсионер. с. Хар-
ламово Таврического района Омской об-
ласти.

* * *

Проходя по селу,  
      вы не слышите взрывов снарядов,

Можно смело ходить, не таясь, до темна.
И шагая в строю  

            юбилейных военных парадов,
Пусть вам вспомнятся светлые их имена.

Мы росли без отцов,  
         дети разных союзных народов.

Призвала под знамёна их наша страна.
И в названиях звёзд,  

            островов, городов, пароходов
Пусть навечно останутся их имена.

Поднимался народ  
           на святую войну с басурманом

Воевать за свободу во все времена.
Будут пусть завещанием и талисманом
В бронзу влитые наших отцов имена.

В 1949 году создали крепкую, друж-
ную семью. Одного за другим родила 
троих детей: в 1950 году – Веру, в 1952 
году — Диму, в 1956 году — Володю.

С 1957 по 1963 годы семья уезжа-
ла в Русско-Полянский район, Геор-
гий Иванович работал сначала ди-
ректором Добровольской средней 
школы, затем заведующим РОНО, а 
Мария Никифоровна была его вер-
ным другом, женой, матерью и про-
должала учить детей в школе мате-
матике. После возвращения в Хар-
ламовскую школу несколько лет ра-
ботала завучем.

Подрастали дети. Все трое полу-
чили высшее образование. Создали 
свои семьи, живут и работают в го-
роде Омске. Они не оставили свою 
мать до самого последнего её часа.

Тридцать один год нелёгкого пе-
дагогического труда. Только в Хар-
ламовской школе она преподавала 25 
лет. Была награждена медалью «Вете-
ран труда». Много сил и энергии от-
давала ученикам, «сеяла разумное, 
доброе, вечное». 

Выпускница 1969 года Валенти-
на Николаевна Нагорная называет 
своего классного руководителя свет-
лым лучом в своей жизни. Она гово-
рит: «Хороших людей на свете нема-
ло. Но не все они остаются в памя-
ти. Запоминаются и передаются из 
поколения в поколение имена тех, 
кто добрым именем и светлыми де-
лами заслужили благодарное при-
знание людей. Мария Никифоров-
на была талантливым учителем, до-
брым и прекрасным человеком. Чем 
старше мы становимся, тем больше 
понимаем и ценим то, что в нас вло-
жила наша учительница. Она научи-
ла нас искусству быть человеком, лю-
бить правду». 

Вспоминается такой эпизод: в 
седьмом классе мы поехали в город 
Омск на трёхдневную экскурсию. 

Прогулка по Иртышу на катере, по-
ход в кинотеатр, ссора с городскими 
мальчишками, выбитое стекло и сло-
ва Марии Никифоровны: «Больше я 
вас никуда не повезу». Но вскоре все 
неприятности были забыты. И опять 
походы, интересные вечера, поездки 
в туристический лагерь «Молодость» 
в Боровом.

Свой богатый педагогический 
опыт Мария Никифоровна переда-
вала молодым учителям, бывшим 
своим ученикам: Купченко Вере Пе-
тровне, Ратушной Галине Степанов-
не — учителю математики Новоу-
ральской средней школы, Отлич-
нику народного образования Кри-
вошеину Олегу Викторовичу, много 
лет работавшему директором Хар-
ламовской средней школы. «Имен-
но Мария Никифоровна заложи-
ла во мне любовь к математике,  — 
вспоминает он, — на каждом уроке 
у неё был дополнительный материал 
для сильных учащихся, очень инте-
ресными были занятия математиче-
ского кружка. Стенгазеты, выпущен-
ные под руководством Марии Ники-
форовны, были хорошо продуманы 
и эстетически оформлены, поэтому 
возле них всегда стояли дети: чита-
ли, решали, записывали».

Первые ученики помнят её строй-
ной молодой женщиной, с воен-
ной выправкой и строгими глазами, 
только что вернувшейся с фронта. На 
уроке пения она научила мальчишек 
и девчонок военной песне из серии 
солдатского фронтового фольклора: 

Эх, крепки ребята — «ястребки»,
С «Мессершмиттом» справится 

любой.
Ты согрей нас жарко, фронтовая 

чарка,
Завтра утром снова в бой.

Как дороги эти страницы далё-
ких событий поколению, опалённо-

му войной, суровым военным бы-
том, всё, что пережито, осело в па-
мяти навсегда.

В 1977 году Мария Никифоровна 
ушла на заслуженный отдых. Нахо-
дясь на пенсии, она ещё долгие годы 
приходила к школьникам на класс-
ные часы, уроки мужества в музее, 
рассказывала ребятам о своей бое-
вой юности, о погибших товарищах, 
о городах, которые они освобожда-
ли от фашистов.

Мария Никифоровна всегда го-
ворила, что очень скучает по школе. 
Она снилась ей чаще, чем война. Же-
лала молодым, чтобы хорошо учи-
лись, любили Родину, не дали растоп-
тать её честь и достоинство.
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Наталья  
Барабанова
Наталья Александровна — педа-
гог дополнительного образова-
ния МБОУ «Борчанская СОШ», се-
ло Борки, Кормиловский район Ом-
ской области. 

Океан капель
Рассказ-размышление  

без прототипов
 

Однажды майским утром за за-
втраком мой десятилетний сын Сла-
ва спросил меня: 

— Папа, а почему мы должны де-
лать открытки ветеранам? Сейчас же 
нет войны? Взглянув на сына, я, как 
будто, перенесся на двадцать лет на-
зад в мою старую, доживавшую свой 
век школу, где я шестнадцатилетний 
мальчишка, недовольно задаю во-
прос моей учительнице Фриде Фе-
ликсовне:

— Фрида Феликсовна, по какой 
причине мы в выходной день долж-
ны идти на митинг! — говоря это, я 
попытался сделать так, чтобы в го-
лосе прозвучало как можно больше 
безразличия. 

Я считал себя взрослым чело-
веком, который сам мог выбирать, 
что ему нужно. Учительница отве-
ла взгляд от моего лица и посмотре-
ла в окно, в которое так приветливо 
проникали солнечные лучи, будто 
говоря, что ещё немного, и они ско-
ро принесут лето на своих лучиках. 
Затем снова повернула свой взор к 
классу и сказала не мне, а всему на-
шему классу:

— Вы же знаете, ребята, что я по-
томственная немка. Дети, не все нем-
цы в годы войны были извергами, ко-
торые мучили, убивали и издевались 

Победный май 

над людьми... — тут она сделала пау-
зу, вновь посмотрела на меня, потом 
снова на весь класс и снова заговори-
ла. — Вот мой папа тоже не был фа-
шистом, хотя и был немцем по про-
исхождению, но он был в заложни-
ках у фашисткого режима, как и мно-
гие немцы. Когда ему было шестнад-
цать лет, к тому моменту у него уже 
умерла мать, отец погиб на фронте, 
мой папа спас раненого русского сол-
дата, который прибился к его дому. 

Бои шли тогда совсем рядом с не-
мецкой деревенькой, где жил мой 
отец. Однажды ночью отец обнару-
жил рядом со своим сараем на ого-
роде лежащего на грядке молодого 
советского солдата. Отец сразу по-
нял, что, если полицаи узнают, что 
это красноармеец, то солдатику гро-
зит неминуемая смерть, поэтому он 
решил ему помочь. Папа прятал бой-
ца у себя в сарае, смог подлечить его. 
Солдата звали Григорий, это един-
ственное, что понял отец из его ре-
чи, солдат сам вытащил себе пулю 
из ноги с помощью походного перо-
чинного ножа. Две недели этот солда-
тик выживал в разваливавшемся са-
рае. Отец делил пополам с ним всё, 
что ему удавалось найти съестного. 
Когда Григорий окреп, отец помог 
ему бежать в сторону, где советские 
силы наступали, судьба солдата па-
пе так и осталась неизвестна, но он, 
всегда вспоминая эту историю, на-
деялся, что его недолгий гость смог 
вдохнуть запах Победы. 

Но не все на войне были такими, 
как отец. Семья соседа Ганса сообщи-
ла куда нужно, но полицаи пришли 
поздно, когда солдатика уже и след 
простыл. Отца долго били палка-
ми по спине. От боли отцу хотелось 
умереть, он обездвиженный лежал на 
полу, ужасная жалящая змея извива-

лась по телу, спускаясь от лопаток к 
почкам. Офицеры зловеще смеялись, 
Феликс понимал, что его дни сочте-
ны... Отца ждали страшные испыта-
ния в концлагере ещё пару лет... Лю-
ди были здесь самые разные: от его 
погодок до пожилых и самых разных 
национальностей. В общем все те, 
кто должен был быть рабами. 

Дни в концлагере превращались 
в недели, недели в месяцы, фаши-
сты держали пленников в нечело-
веческих условиях... Умерших на-
цисты не разрешали хоронить, для 
устрашения, подавления морально-
го духа несчастных, трупы склады-
вались вокруг бараков... Отец гово-
рил, что это было страшное зрелище, 
десятки невинно замученных людей, 
трупы которых разлагались на глазах 
у пленных... 

Умирали люди каждый день, осо-
бенно пожилые, от голода, изнемо-
жения... Если зимой ещё как-то мож-
но было переживать эту страшную 
картину, потому что тела замерзали, 
а идущий снег создавал для них вре-
менный до весны погребальный са-
ван, то с весны по осень глаза и нос 
разъедал непрекращающийся зло-
вонный трупный запах, не говоря 
уже о страшной картине — гниющих 
телах невинных людей. 

Ребята, то, что я вам сегодня рас-
сказала, это для вас назидание. Мы 
не имеем никого права забывать, ка-
кую цену наши отцы и прадеды за-
платили за войну с фашизмом! Отца 
и других узников спасли советские 
солдаты, это было весеннее майское 
утро 1945 года, когда советские си-
лы молниеносно наступили на ла-
герь, все узники не могли поверить, 
что свободны и могут пить столько 
воды, сколько нужно, не боясь сде-
лать что-то не так...
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Прозвенел спасительный звонок 
с урока...

Я не помню, как добрался до до-
ма... Дома, лежа на кровати, я про-
ревел до прихода родителей с заво-
да, у меня в глазах стоял образ солда-
та Григория, юный Феликс, ужасные 
мучения узников. Лёжа на подушке, 
мокрой от слёз, содрогаясь от всхли-
пываний, я думал: а ведь это только 
одна история про сломленную чело-
веческую судьбу, а этих судеб было 
миллионы... Мой прадед хоть и вер-
нулся с войны, но что ему тогда дове-
лось увидеть, мне было даже страш-
но представить... Я также попросил 
прощения у Фриды Феликсовны сра-
зу после митинга 9 мая, и мне стало 
легче. Моя учительница сказала, что 
главное, чтобы я помнил, если мы 
помним, мы не дадим зёрнам сомне-
ния засеять наш разум... 

Вернувшись из воспоминаний, я 
сказал сыну:

— Слава, послушай одну исто-
рию, которую мне рассказала однаж-
ды моя учительница, — и я поведал 
всю историю, которую когда-то рас-
сказала нам учительница. 

Сын слушал меня внимательно, 
не задавая вопросов, мне показа-
лось это хорошим знаком. Вечером 
следующего дня после празднично-
го салюта, уже засыпая, Слава обра-
тился ко мне:

— Папа я тоже хочу быть таким 
же смелым, как наш прадед Михаил, 
и человечным, как отец твоей учи-
тельницы, — сонным голосом про-
изнёс сын. 

Я присел на край кровати сына, 
улыбнулся и сказал ему:

— Слава, ты просто будь, а самое 
главное помни, пока мы помним, чем 
пожертвовали ради нас наши праде-

ды, мы не дадим новым войнам раз-
гореться.

— Хорошо, папа, спокойной но-
чи, — зевая, произнёс мой малень-
кий сынишка.

А я подумал про себя: как бы мне 
хотелось, чтобы ни один ребёнок в 
мире не знал, что такое война, как 
бы я хотел, чтобы небо для них бы-
ло только лучезарно-голубым... Уже 
засыпая, я отметил для себя, что мой 
рассказ сыну о войне — это, возмож-
но, всего лишь капля в океане, но что 
есть океан, если не множество ка-
пель... Однозначно, пока мы помним 
и можем дышать, в наших силах на-
полнить океан правды...

Герои  
рядом с нами 

Её не выбирают, как и мать.
Её приобретают  

                              вместе с жизнью.
Нельзя её забыть и потерять,
Врастает в сердце навсегда  

                                             отчизна.
Какой бы ни была её судьба,
Я из её руки не выну руку.
И как ни тяжела её борьба,
Нам вместе принимать  

                                  и боль, и муку...
Татьяна Хлопкова

Наша Родина — уникальная стра-
на, с неповторимой историей, на-
полненной как массой трагических 
событий, связанных с войнами, тя-
жёлыми экономическими, полити-
ческими, социальными реалиями в 
разные исторические периоды, так 
и массой положительных моментов, 
пройдя через которые вместе со всей 
страной, понимаешь, что быть рос-
сиянином — звучит гордо, несмо-
тря ни на что.

Как известно, для любого челове-
ка его близкие и родные, его предки, 
история его страны — это своеобраз-
ный тыл, имея который за своей спи-
ной, нам хочется становиться лучше, 
оправдывать надежды, возлагаемые 
на нас нашими близкими, не подве-
сти память своих предков.

Но реалии современного мира за-
ставляют многих из нас постоянно 
задумываться над вопросом: а будет 
ли тыл у наших детей, у нового по-
коления россиян? У поколения, ко-
торое живёт миром социальных се-
тей, которое оценивает окружающих 
не за их отношение к людям и не за 
их хорошие или плохие поступки, а 
за то: какую марку одежды люди но-
сят, похожи ли окружающие внеш-
не на навязываемые уродливые ша-
блонные стандарты красоты, сколько 
лайков вы получили, выставив себя 
на всеобщее обозрение, щёлкнув ка-
мерой своего новомодного телефона.

К сожалению, нынешние антиге-
рои — это образец для подражания 
для неокрепших детских умов, такие 
люди пропагандируют порой опас-
ные, порой далёкие от норм морали 
вещи и ценности... 

Да, сейчас не страшное время 90-х, 
когда дефицит элементарной продук-
ции загонял людей в угол, заставляя 
их терять надежду на лучшее, когда 
ложились спать голодными, потому 
что последний раз ели в обед, было 
нормой, когда ты не знал: а будет ли 
возможность работать завтра и обе-
спечивать свою семью, вообще будет 
ли это завтра... 

Сейчас настало долгожданное 
время всеобщего изобилия, но при-
несло ли это время всем нам счастье? 
Раньше были герои, достойные под-
ражания, например, в годы Вели-
кой Отечественной войны советские 
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граждане-герои сражались с фашист-
скими захватчиками, ведя кровопро-
литнейшую войну с отребьем челове-
чества, которое возомнило, что имеет 
право вершить судьбы людей. Эту вой-
ну наши деды и прадеды выиграли, по-
дарив жизнь и мирное небо над голо-
вой нам — их потомкам, а также мил-
лионам европейцев, освобождённым 
советским солдатом от фашисткого чу-
довища, обвившего своими щупальца-
ми судьбы несчастных людей. Эти лю-
ди старшего поколения навсегда оста-
нутся для нас непобедимыми героями, 
людьми, для которых честь и долг — 
это не просто слова. Помня, самоотвер-
женность наших прадедов задумыва-
ешься: а есть ли такие бесстрашные 
герои, живущие в нынешнее время? И 
понимаешь, что, да, такие герои есть!

Специальная военная операция в 
очередной раз показала всему миру, 
что Россия — это не только мощней-
шая страна по имеющемуся у неё ар-
сеналу вооружений, но и то, что мы, 
русские люди, не безразличны к чело-
веческому горю и страданиям. Наши 
отважные военные спасают не только 
всё русское, что есть на планете, они 
борются с фашизмом, который спу-
стя десятилетия забвения вновь под-
нял свою голову. 

Россия — потомок сильнейшего го-
сударства — СССР — государства, ко-
торое больше всего понесло челове-
ческих потерь в годы Великой Отече-
ственной. Советский союз смог вос-
стать из руин и пепла. Наш солдат не 
остановился на границе, когда враг 
был отброшен от пределов Родины, а 
гнал нелюдей до самого Берлина, спа-
сая жизни всей Европы. Нашим пра-
дедам слишком дорогой ценой доста-
лась Победа, поэтому для нашей Роди-
ны фашизм — это не просто слово, это 
непереносимость, которая есть у каж-

дого из нас в крови. Поэтому мы, как 
никто другой, прекрасно понимаем, 
как важно не позволить фашисткому 
злу расползтись по планете. 

Как и в годы Великой Отечественной 
войны, сейчас тыл не остаётся в сторо-
не. Врачи — это тоже герои, которые 
помогают нашим героям восстановить 
свои силы, чтобы дальше продолжать 
бороться со злом. Во время коронови-
руса мы видели силу и самоотвержен-
ность медиков, которые вели войну по 
всему миру с безжалостным невидимым 
врагом. События тех лет показали всему 
миру, что если ты заболел, то наличие у 
тебя хоть миллиона долларов не защи-
тит и не поможет тебе в борьбе с виру-
сом... Тогда в очередной раз мы осозна-
ли, что врачи — это наши герои. С по-
явлением короновирусной инфекции 
мы все стали по-другому смотреть на 
жизнь, понимая, что всё то, что ценно 
для современного общества — деньги, 
слава, потребительский стиль жизни, 
лайки и прочее — не ценность, а цен-
ность — это жизнь и здоровье наше, на-
ших родных и близких. Мы вспомни-
ли, что счастье в мелочах... Именно на-
ши российские врачи-вирусологи раз-
работали первую в мире вакцину про-
тив короновируса, тем самым дав на-
дежду миллионам людей на возвраще-
ние к нормальной, повседневной жиз-
ни, которую у нас отобрал короновирус. 

Педагогов тоже можно назвать геро-
ями, ведь они создают будущее страны, 
обучая и воспитывая детей. Воспита-
тели в детских садах и учителя ведут 
ребят к взрослой жизни, обучая их в 
школе. Педагоги каждодневно герои-
чески ведут не войну, но борются с без-
грамотностью наших детей, воспиты-
вая гармоничные личности, способные 
жить в реалиях современного мира.

Подводя итог, хочется отметить, 
что каждый из нас в тот или иной мо-

Анастасия  
Худякова 
Анастасия Сергеевна — учитель 
логопед МБДОУ «Детский сад № 
7», г. Исилкуль, Омская область.

Родина
Родина, я знаю, ты всегда со мной
В тишине вечерней,  

                         в речке под горой,
В шелесте деревьев,  

                            в сумраке лесов,
В каждом вздохе ветра,  

                              в шёпоте берёз.

Родина, ты помнишь детства моего
Чистые рассветы, неба торжество?
Я храню те чувства, бережно несу,
Как росинки утром на траве в лесу.

Родина родная, ты в душе одна,
Вольные просторы, небо, тополя.
Ты — тепло, отрада,  

                         радость и любовь,
Душу согреваешь,  

                        будоражишь кровь.

Ты живи, Россия, пой и процветай,
Знай, что вновь наступит
                            наш победный май!

Омская областная организация Профсоюза работников народного образования и науки РФ

Победный май 

мент нашей жизни может стать ге-
роем. Потому что быть героем — 
это не случайное стечение обсто-
ятельств  — это состояние души, 
когда ты не пройдёшь мимо горя 
или человеческой беды, это когда 
на первое место мы поставим не 
честь своего мундира, а простой 
человеческий долг, когда выбирая 
между своими интересами, человек 
выберет правильный путь, беспо-
коясь об интересах другого. 
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Неизвестно то место, где сражён был солдат, 
Может, город стоит там, может, травы шумят, 
Может, в речке спокойной темнеет вода, 
Где он в вечность шагнул — не узнать никогда.

Никогда не обнимет он внучку свою, 
В двадцать лет он погиб в том жестоком бою. 
И не скажет никто ему, что он седой, 
Он остался для всех навсегда молодой.

Молодой человек улыбается мне 
С фотографии той, что висит на стене. 
Сколько в лучшее веры в раскрытых глазах, 
Сколько силы в натруженных крепких руках!

Тех руках, что весною сажали хлеба, 
Гнали в солнечный день к водопою стада, 
Провожали последние солнца лучи, 
А потом обнимали девчонку в ночи.

Только ночь обещания слышала те, 
Что влюблённые шепчут в любой стороне. 
Словно ночь опустилась на землю мою 
В том далёком проклятом сорок первом году.

В том году уходили на фронт сыновья, 
Провожала солдата и наша семья. 
И родителям в пояс поклонился солдат, 
И вернуться жене обещался назад,

И детишек обнял, постоял, помолчал, 
Жить по чести, по совести им завещал, 
Посидел, покурил, встал, поправил ремень, 
Попрощался и вышел в раскрытую дверь.

Как сейчас описать лета первого ад, 
Необученных юных гибель наших ребят. 
Приказали держаться до прихода своих  
И винтовку давали одну на двоих.                                                                                                                        

Как держались тогда, никому не понять, 
Как вгрызались зубами за каждую пядь. 
Полегли миллионы на родимой земле, 
Пал и дядя за Родину мой в том числе.

Как его схоронили в чужой стороне, 
Написал меж боями товарищ в письме, 
Что он смертию храбрых погиб, написал, 
Только точного адреса не указал.

Затерялось письмо, потерялись следы, 
Где-то сгинул товарищ на дорогах войны. 
Как родную могилку теперь отыскать, 
Как и чем поддержать поседевшую мать?

Как был горек страданий тяжёлый венец, 
Как ночами не спал постаревший отец, 
Отправлял он запросы — числа им уж нет, 
Но такого нет в списках — один был ответ.

Список тот миллионный писала страна, 
Тех, кто юным остался на все времена,   
Кто себя не щадил и в смертельный шёл бой, 
Свою Родину, дом защищая собой.

Слава вечная воинам, погибшим за нас! 
Помнить всех поимённо обещаем мы вас! 
Кто Победу принёс нам в далёком том мае, 
Слава всем — рядовым, генералам и дяде!

Татьяна  
Новикова
Татьяна Ивановна — учитель истории и обществознания 
МБОУ «Кромская ООШ», Исилькульский район, с. Кромы.

Живая память
Как и многие другие миллионы семей в нашей стране, наша 

семья тоже не дождалась с полей Великой Отечественной во-
йны солдата. Это мой дядя, родной брат моей мамы, Агафо-
нов Александр Михайлович. Он погиб в августе 1941 года, в 
самом начале войны. Его родители, мои дедушка и бабушка, 
до конца своей жизни так и не узнали, как погиб их сын и где 
похоронен. Нигде среди списков погибших и пропавших без ве-
сти нет о нём ни строчки, как будто его и не было вовсе, как 
будто он и не жил совсем. Ничего не осталось, только фото-
графия из семейного архива. На меня смотрит молодой чело-
век, которому никогда не суждено состариться, никто ни-
когда не придёт на его могилу, наверное, мы никогда не узна-
ем, где он нашёл свой последний приют. Но я знаю, что в ве-
ликой Победе нашего народа над фашизмом есть вклад и на-
шей семьи. Мы помним героя и гордимся им. Я не знала свое-
го дяди, он погиб задолго до моего рождения, его не было рядом 
со мною никогда. Но жива память, она в моём сердце, и мы 
не вправе забывать героев, совершивших великий подвиг во 
имя Родины, своей смертью спасших жизни своих потомков.
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Концепция мира
Не жди ни блага, ни добра, 
Когда война оглушит криком! 
Не забывайте никогда 
О мире с лучезарным ликом! 

Мечта у римских полководцев 
Была перековать мечи 	   
На серпы, обручи колодцев, 
Плуги стальные и ключи...

«Мир дому вашему на годы! 
Вам долголетья, сыновья!» — 
Мечтают вольные народы, 
Простолюдины и князья.

Но грозный стук войны копыта 
Шрапнелью мостовую бьёт, 
И боль веками не забита: 
На штык опять идёт народ...

Замолкнет и закон, и право 
Под бой орудий батарей... 
И станут воинские лавры 
Проклятьем наших матерей!

Но если бой ваш за Отчизну, 
То это твой священный долг! 
За хату, вёдра с коромыслом 
Иди вперёд — с тобою Бог!

Империя, страна Советов, 
Иль как тебя ни назови! 
Здесь испокон веков у дедов 
Ответ один: «Благослови!»

Дай сил в бою не истощиться 
И ратный дух наш подними, 
И перед боем дай напиться 
Святой воды родной земли.

Горит зарёй рассвета пламя 
Земли, израненной копьём. 
И мы под боевое знамя  
Встаём и снова в бой идём!

* * *
В хрустальный город золотых огней 
Приехать довелось однажды. 
Прохладно здесь, и в тишине аллей 
Цветы склонились  
                             от томящей жажды.

Горит бульвар серебряным огнём, 
Украшен ожерельем жемчужным. 
Смотритель-светлячок овеял сном, 
Наполнил город  
                         дремотой послушной.

Здесь много волшебства и доброты, 
И феи с флейтами летают. 
И ночь светла, и нет здесь темноты, 
А жители об осени мечтают.

Здесь эльфы  
                 без привычных башмаков 
Шагают по уютным тёплым скверам, 
А гремлины под шалями ветров 
Рисуют на асфальте белым мелом.

Вибрирует и город, и земля, 
Всё движется как будто  
                                       во Вселенной. 
И в хрупкости такого хрусталя 
Танцуют вальс они 
                                 благословенный...

И просится кружиться с ними в такт 
Фонтан, испивши кислого нектару. 
Он надевает каменный свой фрак 
И струями поёт нам под гитару.

Хрустальных замков тени восстают, 
Наполненные тайнами столетий, 
И бабочки порхают и поют, 
Играют блюз, и радуются дети... 

Мужик

Мужик наш испокон веков
Служил надёжною опорой.
Немало яростных фронтов
Прошёл сапог его со шпорой.
На сильное его плечо
Страна надежды возлагала:
В цехах литейных горячо...
И плавился язык металла.
Он князю верно присягал,
С дружиной в битву шёл лихую,
Он батюшке-царю внимал,
И не хотел судьбу иную.
Сурово шёл на смертный бой
Он за отечество Советов!
Он землю закрывал собой
С напутствием отцов и дедов!
Мужик шахтёр и хлебороб,
Танкист он, машинист и слесарь,
А вот он строит небоскрёб...
Всё может, словно Юлий Цезарь!
Военный бравый и стратег,
И замечательный конструктор.
Он лётчик, лесоруб, поэт,
Ещё по дайвингу инструктор.
Шофёр машины грузовой
И замечательный директор,
Хирург, пожарный, постовой,
Он же столичный архитектор.
А выпьет — так тому и быть,
Устал он, бедный, измотался,
Он, словно русский богатырь,
В походе чудом жив остался!

По мотивам  
В. Каверина  

«Два капитана»

Во льдах,  
      сковавших вечную стихию,

Отважный капитан держал удар.
Он помнил дом,  

                       любимую Марию,
Посланную ему как Божий дар.

    Ольга  
Старченко
г. Клинцы, Брянская область.
Ольга Владимировна является членом Международного союза русскоязычных писате-
лей. Её работы в 2025 году вошли в три антологии: «Рождённые после Великой победы», 
«Неповторима каждая весна», «Поклонимся великим тем годам». Имеет публикации на 
сайте прокуратуры Брянской области и Генеральной прокуратуры Российской Федера-
ции. В писательском сообществе является ведущей рублики «Истории одной веверицы». 
Трижды финалист международных литературных конкурсов в 2025 году. Имеет публи-
кации в литературно-историческом журнале «АлександрЪ». Дипломант Всероссийского 
конкурса «Поэзия Красного города – 2025». Лауреат Международного конкурса А.Н. Пле-
щеева – 2025. В 2025 году прозаические работы готовятся к публикации в питерском 
издании «На русских просторах» и альманахе «Кострома». Образование юридическое.

У родных б ер е г ов  
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Там плен ледовый  
                  слишком беспощаден,

И он с командою  
             вступил в неравный бой,

Он мужественный русский,  
                                    он Татаринов!

Он подлинный страны своей герой!

Он Арктику исследовал отважно,
И в ледяной пустыне вопреки
Коварному морозу, льду и ветру
С ним шли на русский Север  

                                           мужики!

Подвох от близкого,  
                         плохие провианты

«Ты, брат кузен, а я не ожидал!
Не знал я, видимо,  

                 про все твои "таланты",
О чём ты думал,  

          когда к смерти отправлял...»

А дома Машенька, любимая Катюша,
На рынке  

          самый лучший тёплый хлеб...
Я так хотел вернуться, и у груши
Отпраздновать 

                      наш ледяной «пробег».

Письмо пишу я сердцем и с любовью,
Прочти, любимая, и помни обо мне,
Прочти и спрячь его у изголовья,
Я остаюсь в тобой согретом сне.

Я остаюсь там, где мои ребята...
Поверь, не сбились мы с пути,
И память ледяная не помята!
Григорьев Саня знает,  

                            где меня найти...

Найдут меня в объятьях океана,
Я буду бородатый, молодой..
С надеждою на помощь талисмана...
Мы в Мценске встретимся 

                        под грушею с тобой...

Светлана  
Московченко 
г. Партизанск, Приморский край. 
Светлане Равильевне (Абдрахмано-
вой) 33 года. Член лито «Родник». 
Пишет стихи с тринадцати лет. 
Печатается в журналах «Примор-
ские самородки»,«Питер» и в газете 
«Время Перемен». Замужем, трое де-
тей. Служит в Росгвардии, старший 
полицейский в звании прапорщик.

Вы помните,  
как вкусно было?

Вы помните, как вкусно было, 
Каким шикарным был наш стол? 
Картошка, огурцы и сало, 
Домашний был тогда посол.

Грибы, что летом собирали, 
Солила бабушка их нам, 
Картофель дружно очищали, 
Ты помнишь, было вкусно, мам?

И зелень свежую, что с грядки, 
Промыв под ключевой водой, 
Мы клали к помидорам с кадки, 
Их не заменишь колбасой.

Еда была простой, но вкусной, 
От мыслей на душе тепло. 
Все посиделки были с шуткой, 
Как жаль, что время то ушло.

Мы не искали повкуснее 
Деликатесов, разных яств, 
Забота мамочки важнее, 
Съедали всё мы без лукавств.

Вы помните, как вкусно было? 
Как жаль, что всё уже не так, 
И время пылью всё покрыло, 
Воспоминания — в рюкзак.

Я и сейчас люблю простое — 
Картошку, сало, огурцы, 
Но нынче стало всё другое. 
И не поют теперь скворцы.

И нет уже всех тех, кто раньше 
С любовью накрывал на стол, 
Обеды с ними были краше, 
И был особенным посол.

Обед теперь —  
                 приём лишь пищи, 
Беседы редко мы ведём, 
Всё повкуснее что-то ищем, 
И всё никак вот не найдём.

Своих всех близких позовите 
И посидите за столом, 
Покрепче их вы обнимите 
И вспомните о том былом.

Семья —  
        для нас частичка счастья, 
Её так не хватает нам. 
Когда все вместе, то ненастья 
Мы делим тоже пополам!

Что такое счастье,  
люди?

Что такое счастье, люди? 
Свой у каждого ответ, 
Вам не принесут на блюде 
Тот заветный в жизнь билет.

Для кого-то счастье — солнце, 
Разбудившее ваш дом, 
Детки — лучики в оконце, 
Обогревшие теплом.

Для кого-то это завтрак, 
За которым вся семья, 
Планы все на послезавтра, 
В этом счастье бытия.

Счастье в миге повседневном, 
В близких людях и друзьях, 
В выходном с семьёй  
                                    душевном 
И в приятных новостях.

Нас повсюду окружает, 
Счастье рядышком живёт, 
Мало кто о том же знает, 
Всё чего-то только ждёт.
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Любите женщину всегда 

Любите женщину всегда, 
Когда смеётся или плачет, 
Любите в холод и в года, 
Когда обиду в сердце прячет.

Любите женщину любой: 
Уставшей, хмурой, без наряда, 
Без сил любите и больной, 
Забота ваша ей награда.

Любите женщину тогда, 
Когда мороз, бушует вьюга, 
Когда не ходят поезда, 
Когда совсем пришлось вам туго.

Любите женщину душой, 
Как свет зари, как дар небесный, 
Как ветер летний над рекой, 
Как мир волшебный и чудесный.

Ведь любит женщина сама 
Без денег, славы, в час невзгоды, 
Когда приходит в дом беда, 
Укроет вас от непогоды.

Найдёт к спасенью верный путь, 
И руку помощи протянет, 
И если будете тонуть, 
Она спасительницей станет.

Любите преданно и честно, 
Всем сердцем, что горит огнём, 
И станет жизнь такой чудесной, 
Как будто солнце входит в дом.

Ждёт, когда само заглянет, 
В двери громко постучит, 
В рупор весело объявит: 
«Кто без счастья здесь грустит?»

Близких крепко обнимите, 
Посмотрите за окно, 
Громче музыку включите – 
Вот и счастье, вот оно!

Посвящается дочери

Дочь, знаешь, ты моя отрада, 
В тебе есть капелька моей души, 
За всё хорошее награда, 
Прошу,  
     взрослеть ты только не спеши.

Твои глаза подобны ночи, 
И в них видны сплетения из звёзд. 
А твой приятный голосочек 
Схож очень с пением родных берёз.

В тебе есть капелька Востока, 
Быть может,  
       твой разрез красивых глаз? 
И в день, когда я встречу Бога, 
Скажу спасибо за тебя не раз.

Ты понимаешь с полуслова, 
И от меня секретов вовсе нет. 
Я для тебя на всё готова — 
И по ночам устраивать обед.

Ты книги стопками читаешь, 
И знаешь не один язык. 
Родная, ты не представляешь, 
Как дорог сердцу моему твой  лик.

Прошу, когда я постарею, 
Ты, дочка, приезжай ко мне на чай, 
Теплом своим тебя согрею 
И поцелую будто невзначай.

Рассказывать начну про грядки 
И про соседских милых малышей. 
Поможешь навести порядки 
И скажешь:  
        «Мам, лекарства только пей».

Ты поцелуешь на прощанье, 
Возьмёшь пакетик  
                        свежей черемши... 
Ты спишь... Я слушаю дыханье... 
Прошу,  
    взрослеть ты только не спеши...

Я скучаю по Уралу...

Я скучаю по Уралу, 
По его горам скалистым, 
По кедровнику и хвое 
Елей, сосен его пышных! 
Я скучаю по Уралу, 
По его игристым рекам, 
По лугам его медовым, 
По казацким его песням! 
Я скучаю по Уралу 
И хочу туда вернуться, 
Где однажды я родился, 
Воссылая славу Богу! 
Я скучаю по Уралу 
И хочу туда вернуться, 
Чтобы снова славить Бога 
Всей своей земною жизнью, 
Чтобы Господу молиться 
У родимого порога! 
Я скучаю по Уралу!..

2022 г. Смоленск

    Артур   
Мадер
г. Смоленск.
Артур Викторович родился 17.07.1955 г. 
в Нижнем Тагиле. Кадровый офицер СА, 
военврач, выпускник 1980 г. ВМФ (Томск). 
Служба Родине — ЖДВ, БАМ (Восточ-
ный участок). Законоучитель (с 2008 г.) 
в местах лишения свободы с епархиаль-
ной аттестацией — выпускник Екате-
ринбургской православной учительской 
семинарии во имя свмч Фаддея Успенско-
го. Пишет на русском, немецком языках. 
Часть стихов переведена на немецкий 
язык, неоднократно опубликована в рус-
ско-немецкой газете «Контакт Шанс» 
(Германия, 2023-2024 гг.). Публиковал 
статьи на богословскую тему в журна-
ле «Neue Semljaki» (Германия, 2023-2024 
гг.). Участник стихотворных сборни-
ков «Золотой томик поэзии–5» (2024), 
«ПРО100 поэзия» (2025), «Золотые купо-
ла России» (2025) и других. Издал несколь-
ко своих книг. Лауреат всероссийского он-
лайн конкурса ВСНК в номинации «Ху-
дожественное слово» — стихи на немец-
ком языке. Участник многих проектов 
изд-ва «Четыре». Член литклуба «Твор-
чество и потенциал» (изд-во «Четыре»). 
Награждён многими грамотами и дипло-
мами. Имеет медаль «За продолжение 
лучших традиций русских классиков» и 
орден «Хранитель нравственности».

Светлана Московченко

У родных б ер е г ов  
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   Василий 
Исаков
с. Покровка Омского района Омской области.  
Василий Михайлович  — предпринима-
тель. Издал пять сборников своих сти-
хов: «Излиться белою душой» (2017 г.), 
«Звон Малиновый» (2019 г.), «Вместе с меч-
тою» (2020 г.), «Облако из снов» (2020 г.), 
«Жизнь продолжается» (2021 г.). В 2021 
г. стал лауреатом III степени межрегио-
нального конкурса  «Пасхальный перезвон».

* * *

Я хотел бы быть в России снегирём, 
И на белом на снегу гореть огнём, 
Греть зимой поля теплом своей души, 
Чтоб к весне засеребрились ручейки.

Я хотел бы быть в России соловьём, 
В роще белой распевал бы про любовь, 
Молодёжь чтоб у околицы влюблялась, 
И с любимыми вовек не расставались.

Я хотел бы быть берёзонькой в России, 
Самой белой-белой, в серебристом инее, 
А весной бы всем серёжки раздавал 
И детишек сладким соком услаждал.

Я хотел бы быть в России синим небом, 
Чистым, ясным, и с закатом, и с рассветом, 
Чтобы днём светило солнышко чудесно, 
И от звёзд на небе ночью было тесно.

Расцветал бы я черёмухой весной, 
И морозом быть хотел бы я зимой, 
Был жарою б в летнем зное несусветной, 
Ну а в осень укрывал бы златом землю.

Я хотел бы быть в России родничком 
И молитвенной церковной тишиной, 
Я летел бы в небо колокольным звоном, 
Золотился б на просторе хлебным полем.

И дружил бы я с гармошкой за застольем, 
Дорогих гостей встречая хлебом, солью, 
Разлетался б русской песней по просторам, 
Был бы горем, болью, радостью, восторгом...

Я хотел бы быть в России... Просто быть, 
Чтобы верить, ждать, надеяться, любить, 
Я хочу России нужным быть, своим, 
Русским я родился, здесь и буду жить. 

* * *
За дальней рощицей устало солнышко, 
Закат за лесом красным отпылал, 
Стоят берёзоньки во тьме всю ноченьку, 
Ждут зорьку ясную, листвой дрожа.

Всю ночку тёмную им светят звёздочки, 
Да безмятежная всю жизнь луна, 
Рассвета ждут берёзки в чистом полюшке, 
Когда на небо выглянет заря.

Берёзки милые в родной сторонке 
В полях просторных водят хоровод, 
Краса российская, берёз околочки, 
Святой Руси вас подарил Господь.

А утром солнышко взойдёт всё в золоте, 
Святым венцом над рощей полыхнёт 
Так, будто рощица с небес намолена, 
Навек едина с Русскою землёй.

А в небесах за Русь святые молятся, 
Дай, Бог, берёзкам зеленеть весной, 
Осыпь их золотом унылой осенью, 
Ну а в мороз укрой их серебром.

Берёзки милые в родной сторонке 
В полях просторных водят хоровод, 
Краса российская, берёз околочки, 
Святой Руси вас подарил Господь.

А мы с берёзками разделим горести, 
Поделим радость искренне с душой, 
Пойдём просёлками дорогой вольной, 
Да о России песнь для вас споём.

Споём про рощицы и про околочки, 
Что сердцу мило в стороне святой, 
За Русь помолимся мы Богородице, 
Живи, наш край берёзовый родной.

Берёзки милые в родной сторонке 
В полях просторных водят хоровод, 
Краса российская, берёз околочки, 
Святой Руси вас подарил Господь.

Краса российская, берёз околочки, 
Святой Руси вас подарил Господь.
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   Александр  
Татарников 
д. Таировка Сасовского района Рязанской обла-
сти.
Александр Леонидович родился 1.09.1960 г. в г. Са-
сово Рязанской области. Пенсионер. Печатался в 
газетах «Призыв», «Голос», «Приокская правда»; 
в еженедельниках «Ветеран», «Наш выбор». Вы-
пущены два авторских сборника: «Диана» и «Мор-
ские сказки»; два коллективных «Литературное 
Сасово». Лауреат 7-го Межрегионального конкур-
са, посвященного А. П. Аверкину. Дипломант кон-
курса «Поэтическая радуга. Весна – 2025». Дипло-
мант международного конкурса пейзажной ли-
рики «Серебро, огни и блёстки, целый мир из се-
ребра». Дипломант конкурса ассоциаций по кар-
тине А. Колеговой «Тайны старого замка». Дипло-
мант конкурса «СтихиЯ». 2-е место в литератур-
ном конкурсе «Авгиевы конюшни». Соавтор сбор-
ника «Неповторима каждая весна».

Радости матери и печали сель-
ских девчат не было предела. Быв-
ший курсант, а ныне военный лёт-
чик, лейтенант Андрей Бубенцов 
приехал в отпуск. Приехал не один, 
а с невестой — городской девушкой 
Леной, нагло обманув надежды мест-
ных красавец, сны которых не раз 
заполняла его атлетическая фигура. 

Счастливая Наталья не знала, 
куда усадить эту нежданно прива-
лившую радость в лице сына и не-
вестки. Суетясь с приготовлени-
ем праздничного стола, она украд-
кой бросала на Лену оцениваю-
щие взгляды. Ей, конечно, было 
бы больше по душе, если бы сын 
выбрал жену из местных, тем бо-
лее некоторые спокойно могли, по 
мнению матери, дать фору этой 
худосочной городской красавице. 
Она с недоверием относилась к го-
родским девкам, то ли дело свои де-
ревенские: с детства к труду приу-
чены, эти надёжней. Однако свои 
мысли держала при себе, выбор сы-
на оспаривать не стала. 

Немного отлегло у ней, когда Ле-
на, несмотря на её протесты, стала 
ей помогать. Глядя, как она ловко 
управляется у плиты, Наталья по-
добрела. Убеждение, что все город-
ские избалованы, дало маленькую 
трещину. Собрав на стол, достала 
из заначки незнамо когда куплен-
ную бутылку водки, обтёрла тряп-
кой от пыли и торжественно поста-
вила на стол.

— Ну, садимся, обмоем встре-
чу, — весело скомандовала она. 

Когда гулянка подходила к кон-
цу, она словно невзначай спро-
сила.

— Надолго к нам в родные края?
— Нет, мам, завтра обратно.
— Эт чтой-то, не успел прие-

хать — и уезжать? Ты родную мать 
год не видел, забыл, как наша де-
ревня выглядит, — начала страмо-
тить она сына.

— Ну, это ты зря, я здесь часто 
бываю, родную деревню в неделю 
раз точно вижу.

— Бываешь — и не зайдёшь! Я 
его одна растила, на ́тебе, вырасти-
ла, на мать пять минут жалко, — 
обиженно запричитала Наталья.

— Как я зайду? Я ж на самолё-
те над ней пролетаю, у нас марш-
рут рядом проложен. Видела на 
небе белые полосы? Вот как такая 
полоска появляется — значит, это 
я лечу, — как мог успокаивал мать 
Андрей, кляня себя за неумест-
ную шутку. 

— Мы с Леной заявление в загс 
подали, свадьба через неделю, так 
что дел выше крыши. Ты с нами 
завтра езжай, а то потом одной до-
бираться придётся. 

В принципе, хотя что-то по-
добное Наталья и ждала, это из-
вестие застало её в врасплох. От 
неожиданности она даже присела 
на лавку. Посетовав, что свадьбу 
будут играть в каком-то гарнизо-
не, а не в деревне, где и гармонист 
есть надёжный, проверенный, Ва-
ська, смирившись с неизбежным, 
сказала:

У родных б ер е г ов  

Черта

Сын России стоял у причала,
Подпоручик с седой головой.
Мысли, словно печальное жало,
Больно ранили сердце порой.
Путь нелёгкий пройдя офицера,
Честь защитника Родины знал.
Находился сейчас у барьера,
Думал, бедный, 

                   судьбу предрешал.
Попрощался навеки с Россией,
Но душа закричала: «Постой!
Не найдёшь ты России красивей,
Не заменишь земли ты родной.
На чужбину Россию меняя,
Не утопишь тоску ты в вине,
И не сможешь как все, умирая,
Спать спокойно 

                    в чужой стороне».
Усмехнулся, тряхнул головою:
"Нет, судьба, я тебя обману,
У черты, что была роковою,
Я на Родине милой усну».
Выстрел грянул в тиши у причала,
Боевой офицер не солгал.
Небо душу его принимало,
Тело — грязный
                        Российский
                                          Причал.

Сын
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— Ну, коли так, коли́ Борьку, — 
показав жестом на добродушно-
го, мирно лежащего во дворе по-
росёнка.  — Я сейчас, воды греть, 
поставлю, мы с невесткой разде-
лать поможем. 

От мысли, что она окажется хоть 
косвенным, но виновником ги-
бели хряка, у Лены сжалось серд-
це, а на глазах готовы были навер-
нуться слёзы. Выручил подругу 
Андрей, наотрез отказавшийся от 
такого дара. 

Погуляв в гарнизоне на свадьбе, 
перезнакомившись с новой роднёй, 
погостив с недельку у молодых, На-
талья вернулась в родную деревню. 
Теперь при виде белого шлейфа на 
небе, который оставлял за собой 
реактивный самолёт, у неё светле-
ли глаза, радостно билось сердце, а 
губы сами шептали «сынок». 

Прожив тихо, мирно года пол-
тора в своей деревне, она вновь за-
собиралась в гости в далёкий гар-
низон. Приехав, при одном взгля-
де на сноху она убедилась, что са-
мые худшее её опасения подтвер-
дились: стать бабкой в скором вре-
мени ей не светило. Будучи прямой 
и решительной женщиной, утром 
проводив сына на службу, она при-
нялась за Лену, та, краснея и сму-
щаясь, объяснила ей, что с рожде-
нием ребёнка решили подождать 
до получения квартиры.

— Понимаете, нам через полгода 
обещают дать в новом доме квар-
тиру, со всеми удобствами, там по-
стоянно будет горячая вода. Вы же 
знаете, сколько придётся стирать.

— Я Андрея одна без всяких 
удобств вырастила, а вы что, ис-
пугались?! 

Круто поговорив со снохой, она 
взяла с неё слово исправить поло-

жение. Погостив с недельку, она уе-
хала в деревню в полной уверенно-
сти, что всё наладится. 

Получив через полгода теле-
грамму с приглашением на новосе-
лье, она порадовалась за молодых. 
Как на грех она прихворнула и не 
смогла приехать и разделить с ни-
ми радость. Казалось, что всё нала-
дилось, ничто не предвещало беды, 
когда как гром среди ясного неба 
пришла телеграмма: погиб Андрей. 

Как добралась до гарнизона, не 
помнила и сама. Запаянный цин-
ковый гроб — вот что она увиде-
ла вместо сына, никакие прось-
бы и мольбы открыть его, позво-
лить последний раз обнять сына 
Андрюшу свою кровиночку, само-
го дорогого человека в своей жиз-
ни, не помогли. 

Похоронили Андрея на кладби-
ще соседнего посёлка, своим пого-
стом гарнизон не обзавёлся: неле-
пая смерть Андрея от несчастного 
случая была первой в его истории. 
Всё время до самых похорон она 
и Лена не отходили от гроба, горе 
сблизило обеих женщин. Только 
после сорока дней покинула Ната-
лья гарнизон. 

С тех пор в день гибели сына она 
приезжала к Лене, которая оста-
лась жить в гарнизоне, где рабо-
тала медицинской сестрой. Вме-
сте они ходили на могилку, где по-
минали мужа и сына принесённой 
бутылкой водки, и досыта наревев-
шись, возвращались домой. 

Три года Лена оставалась безу-
тешной вдовой, пока бравый капи-
тан из технической службы, недав-
но переведённый из другой части, 
не растопил холод в её сердце. Рас-
писавшись с ним, она никак не ре-
шилась написать об этом Наталье. 

К её приезду она уговорила супру-
га пожить пару дней у сослужив-
ца. Спрятав мужские вещи, с вол-
нением ожидала приезда свекро-
ви.  Приехав, та по каким-то при-
знакам  поняла, что в доме поя-
вился мужчина, едва заметно на-
чавший округлятся живот перевёл 
её подозрения в уверенность. Ве-
чером после ужина она напрямую 
спросила.

— Замуж вышла? 
От её вопроса Лена вздрогну-

ла, потом, решившись, как будто 
нырнув с головой в холодную во-
ду, ответила.

— Да.
— Давно?
— Пятый месяц. 
Больше Наталья не сказала ни-

чего. В её глазах Лена стала стер-
вой, человеком, который оставил 
её один на один со старостью, ли-
шил внуков. «Вот сучка, — подума-
ла она, — с Андреем два года про-
жила хоть бы что, а от этого кобе-
ля сразу забрюхатела».

Взяв сумку, она, несмотря на 
возражения бывшей снохи, пошла 
на вокзал. С тех пор, приезжая на 
могилу сына, она к ней не заходила 
никогда, три письма, которые при-
слала ей Лена после отъезда, выки-
нула в печь не читая. 

До старости прожила Наталья 
в своей деревне. Пока позволяло 
здоровье, ездила на могилу сына. 
Сердце матери так и не смогло до 
конца поверить в его гибель, она 
по-прежнему провожала взглядом 
каждый след реактивного самолё-
та, при виде которого тоска сжи-
мала её сердце, слёзы увлажняли 
глаза, а губы как и прежде непро-
извольно шептали:

— Сынок.
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37 ступеней 5 площадок
В родительский дом меня ведут.
Я поднимаюсь быстро, без оглядок,
Известный с детства раннего 

                                             маршрут.
Открою дверь.  

                Наш пёс так громко лает!
И выйдет папа, улыбаясь мне.
На кухне мама стряпает и жарит.
Лениво кошка тянется во сне.
Поговорим, поспорим, посмеёмся.
И я сижу, как в маленьком раю.
Так тихо и спокойно сердце бьётся,
Когда на папу с мамой я смотрю.

37 ступеней 5 площадок
В родительский дом меня ведут.
Я поднимаюсь быстро, без оглядок,
Известный с детства раннего 

                                             маршрут.
Открою дверь.  

                    Наш пёс так глухо лает.
Из комнаты папа машет мне.
На кухне мама, борщ, наверно, варит,
И так же кошка тянется во сне.
Поговорим, поспорим, посмеёмся.
Но взгляд у всех печальный и пустой.
И беспокойно сердце моё бьётся,
Узнала я, что болен папа мой.

37 ступеней 5 площадок
В родительский дом меня ведут.
Я поднимаюсь, а в душе осадок:
Какие новости меня сегодня ждут?
Открою дверь. Наш пёс почти не лает.
Из комнаты папа шепчет мне.
На кухне мама, кашу папе варит,
И тихо кошка тянется во сне.
Поговорим, не спорим, не смеёмся.
Расскажет папа, что немеют руки.
И чувствую, как сердце моё рвётся
От боли, сострадания и муки!

37 ступеней 5 площадок
В родительский дом меня ведут,
Но ощущаю сил своих упадок,
Как тяжело идти сегодня тут.
Открою дверь. Наш пёс лежит, не лает.
Не выйдет и не машет папа мне.
Мама на кухне, но... ничего не варит.
И тихо кошка спит в глубоком сне.
Не говорим, не спорим, не смеёмся.
Нам даже просто тяжело дышать.
«Он больше не придёт  

                               и не вернётся!»
Как страшно это всё осознавать!

Я стала часто так смотреть на небо...
Особенно люблю по вечерам.
И мне не важно, 

                  был ты там иль не был.
Я просто знаю, что ты точно там!
Глазами жадно в небосвод впиваюсь,
Ищу родной, знакомый силуэт.
Я, папа, знаю, я не ошибаюсь,
Ты мне оттуда говоришь «Привет».
Раз ты ушёл так быстро,  

                                      не прощаясь,
Твоя душа по-прежнему живёт.
Она нас любит, греет, освещает
И от всего плохого сбережёт.

37 ступеней 5 площадок
В родительский дом меня ведут.
Я быстро поднимаюсь, без оглядок:
Спасибо Господи,  

                        меня ещё здесь ждут!
Открою дверь. Наш пёс давно не лает,
И выйдет мама, улыбаясь мне.
Она уже так редко что-то варит,
И ходит вяло, словно бы во сне.
Поговорим, поспорим, посмеёмся.
И сердце бьётся с горечью, любя.
«Да, папа к нам с тобою не вернётся,
Но ты живи! Не оставляй меня!»

Детство

Позову тебя тихо, украдкой:
Приходи, я ужасно скучаю!
С моей маленькой  

                   детской лопаткой
И с той куклой, что я пеленаю.

Приходи.  
       Тебя встречу с улыбкой,

Посидим  
           поболтаем немножко.

Помнишь  
         это стекло от бутылки?

И кривую лесную дорожку?

Моё милое нежное детство,
Приходи, я тебя вспоминаю.
Шантропу,  

           что жила по соседству,
И как с ними я в «Цепи» играю.

Там деревья были большие,
И казалась трава зеленее,
И родители там молодые,
И слова намного добрее.

С визгом с горки 
              с тобой пронесёмся

И запустим  
              кораблики в лужах,

В ледяную реку окунёмся
И из листьев гербарии сложим.

Знаю я, ты скоро вернёшься,
В своих внуках тебя я встречу.
Детским смехом  

             в мой дом ворвёшься,
Я объятием крепким отвечу!

   Инна  
Ермакова
г. Сухой Лог, Свердловская область.
Печатается под псевдонимом Инна Хайнус, родилась в 1977 году в Крыму. Член Российско-
го творческого союза работников культуры, Российского союза писателей и Интернаци-
онального союза писателей. Работает в жанре философской, любовной и пейзажной ли-
рики. На сегодняшний день у Инны вышли три авторские книги.

У родных б ер е г ов  

37 ступеней 5 площадок
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О молодёжи

Давайте же 
            гордиться молодёжью!

И радоваться  
                новым достижениям!

Они же все в душе на нас похожи,
Они же наше с вами  

                               продолжение!

Вы оглянитесь,  
                  сколько растёт рядом

Прекрасных, талантливых детей!
И посмотрите  

          новым, свежим взглядом,
Сколько у них новаторских идей!

Как молодёжь  
              без страха сразу в реку

Или в огонь бросаются порой,
Чтобы помочь другому человеку,
Самоотверженно жертвуя собой!

А сколько юношей и девушек 
                                  в больницах

В ковид работали  
                         без отдыха и сна!

Мне хочется  
             им низко поклониться,

Ведь помощь их  
               нам всем была важна!

А сколько сейчас  
                     юных сердец бьётся

Под пулями, под взрывами вдали.
И кто-то из них 

                    больше не вернётся,
А остальных — Господи храни!

Давайте же  
              гордиться молодёжью!

И радоваться  
                 новым достижениям!

Они же все в душе на нас похожи,
Они же наше с вами 

                                продолжение!

Не помяну всех дней и ночек,
Чтобы укором донимать,
Но будет Бог в тебе, сыночек,
И этим Богом будет мать.

В какую-то шальную полночь,
В какой-то полдень без тепла
Ты разговоры наши вспомнишь
И дом, где жизнь твоя текла.

И пусть обид немного было,
Ты, вдруг счастливым став навек,
Поймёшь, что я тебя любила,
Ты был любимый человек.

Горюем поделом и зряшно,
От одиночества скорбим,
Но ничего тому не страшно,
Кто хоть однажды был любим.

Ты как с огромного экрана 
Увидишь: память лет сильна.
Идёшь ты в школу рано-рано,
А рядом я с тобою шла.

Ты будешь помнить,  
                      будешь помнить

Необъяснимый тот покой,
Которым можно  

               жизнь наполнить —
Лишь материнскою рукой.

И даже с той, кого полюбишь,
Познав любви восторг и скорбь,

Моей любовью мудр ты будешь,
Моей любовью будешь добр.

А годы мчатся быстротечно,
Былому нет пути назад.
И так захочется однажды
Хоть голос мамин услыхать.

И боль пронзит всё,  
                       как кинжалом,

Слеза польётся в три ручья.
Ты тихо скажешь: 

                     «Прости, мама».
Но не услышу я тебя.

Ты не горюй, не рвись душою,
Я не в обиде на тебя.
Всё мать простить на свете может, 
Ведь ты ж кровиночка моя.

Живи спокойно, расти деток,
Внимание, заботу им дари.
Когда-то я тебя лелеяла,
Купала в ласке и в любви.

Я за тебя молиться буду,
У Бога счастья попрошу,
А если было слишком больно,
В слезах прощения прошу.

За что прошу? Сама не знаю.
Но знаю только лишь одно,
Что я тебя не научила
Ценить родимое гнездо.

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ

Надежда  
Бардола
Надежда Николаевна — учитель МБОУ «Куломзинская СШ» Оконеш-
никовского муниципального района Омской области.

Сыну
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* * *
Здравствуй, дорогая мамочка! Я 

решила написать тебе письмо и хо-
чу, чтобы ты на него ответила. Как 
ты там живёшь в городе Новоси-
бирск? Тётя Галя говорит, что у тебя 
очень сложная и ответственная рабо-
та, и ты не можешь её сразу бросить 
и приехать ко мне в Омск. Но я всё 
равно очень жду тебя, чтобы обнять 
и поцеловать свою любимую маму. Я 
давно тебя не видела. Когда ты приез-
жала в последний раз, я помню, как 
мы ходили с тобой в цирк, потом гу-
ляли возле Тарских ворот и по набе-
режной Иртыша. Я всё это помню. 
У нас здесь хорошо, тепло и уютно, 
много детей — моих друзей. Мы жи-
вём в одном доме, у которого есть да-
же название — «Детский дом». А дет-
ский он, наверное, потому, что здесь 
очень много ребятишек. Мамочка, я 
уже умею читать, писать и рисовать. 
Я очень скучаю без тебя, поскорей 
бы ты приехала. Ведь ты приедешь, 
правда? Тётя Галя, которая всегда с 
нами, обещала, что обязательно пе-
редаст это письмо тебе. Я очень жду 
твоего ответа. Целую и люблю.

Твоя дочь Катя
24 апреля 1990 г.

* * *
Дорогая мама, вот уже почти год, 

как я каждый месяц пишу тебе пись-
ма, но почему-то ни на одно из них ты 

не ответила. Может, мои письма из 
Омска не доходят до такого далёко-
го города, как Новосибирск. Я почти 
каждый день спрашиваю нашу тётю 
Галю, отправляет ли она мои письма, 
но всегда получаю один и тот же по-
ложительный ответ. Может, она меня 
обманывает, или ты не читаешь их? 
Но как можно не читать мои посла-
ния! Или же ты совсем меня не лю-
бишь? Ты ни разу не приехала сюда, 
неужели забыла? Знаешь, совсем не-
давно я узнала, что такое «Детский 
дом», но не хочу я верить в то, что и 
ты так же сделала, как и другие мамы. 
Ведь ты у меня самая лучшая, самая 
дорогая и самая любимая на свете. 
Ну вот, меня уже зовут. Ответь мне, 
пожалуйста.

Катя Шматкова
16 апреля 1991 г.

* * *
Здравствуй, мама! Хотя можно ли 

называть тебя мамой, я не знаю. С 
тех пор как я отправила тебе пись-
мо в далёком 1991 году, прошло мно-
го времени, я выросла. Живу сейчас 
в общежитии при университете, в 
котором учусь. Ты знаешь, я зани-
маюсь краеведением. Я изучаю всё, 
что связано с Омском. Это интерес-
но, мне хочется разгадать тайну это-
го города, ведь ты привезла меня сю-
да, чтоб навсегда здесь оставить. По-
чему? Почему именно сюда? Я привя-

залась к Омску. Он стал мне дорогим 
и родным (единственное, что оста-
лось в моей жизни родного). Я кол-
лекционирую фотографии этого го-
рода: снимки Тобольских ворот, Реч-
ного вокзала, Драматического теа-
тра, Любинского проспекта и других 
мест, и особенно тех, где мы с тобой 
были в детстве один единственный 
раз. Помнишь? Это навсегда оста-
лось в моей памяти. Хотя интересно 
ли это тебе? Не знаю.

Недавно я встретила тётю Галю, 
которая поддерживала меня в то вре-
мя, когда было очень трудно и тяже-
ло. Мы очень долго разговаривали, и 
она сказала, что ты искала меня... Хо-
чу написать тебе несколько строк из 
стихотворения омского поэта Сер-
гея Денисенко:

Даже если ты хмурый —
Всё равно ты со мной,
Город добрый и мудрый,
И такой молодой!..

Моя «малая родина»
И «Отечества дым»...
Сколько спето и пройдено
Вместе с Омском моим!..

Я не сломалась и не упала, в этом 
мне помог родной и дорогой серд-
цу Омск. Он научил меня стойкости 
и терпению, воспитал умение радо-
ваться простым вещам. Я продолжаю 
жить, дышать, любить... 

Прощай.
Екатерина Шматкова

15 июня 2001 г.

* * *
1 августа 2001 г. на одну из почт го-

рода Омска пришло письмо на имя 
Екатерины Ивановны Шматковой с 
одним единственным словом. Сло-
вом «Прости». 

Омская областная организация Профсоюза работников народного образования и науки РФ

У родных б ер е г ов  

Елена  
Минкина
Елена Александровна — методист БДОУ г. Омска «Детский сад № 198».

Город О.
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Любовь к дочери — это глубо-
кое и трепетное чувство, которое 
расцветает с первых дней жизни. 
С самого рождения, когда нежные 
руки впервые берут маленькое со-
здание, в душе закладывается при-
вязанность, непреодолимая связь. 
Эта любовь проявляется в беско-
нечных нежных словах поддержки 
и стремлении защитить её от всех 
невзгод мира. Это радость первых 
шагов, тепло смеха, а также глубо-
кая печаль в моменты её неудач, 
когда сердце разрывается от жела-
ния защитить и поддержать.

Быть мамой — это одновремен-
но сложная задача и величайшее 
счастье. Вот и в моей жизни поя-
вился самый драгоценный чело-
вечек — моя доченька. Каждый её 
шаг, каждое слово напоминают мне 
о быстротечности времени и цен-
ности каждого мгновения, прове-
дённого вместе. Я помню, как под-
держивала её руку, когда она де-
лала первые шаги, и наш совмест-
ный смех, когда она просила про-
читать одну и ту же сказку много 
раз подряд.

Со временем наша связь с доче-
рью только крепнет, превращаясь 
в одно единое, где мама и дочь ста-
новятся подругами, делясь друг с 
другом своими секретами. Важно 
воспитать в дочери уверенность 

в себе, помочь ей понять, что она 
достойна всего самого лучшего. 
Именно дочери я стремлюсь пере-
дать мудрость и жизненные уроки, 
чтобы она могла самостоятельно 
идти по жизни, всегда зная, что за 
спиной у неё стоит надёжная опо-
ра, её мама. 

С течением времени я пришла к 
пониманию того, что моя мать — 
самый близкий мне человек. Она 
является моим другом и настав-
ником. Мама многому меня научи-
ла, в том числе и привила любовь к 
цветам, так как сама увлечена са-
доводством. Она — мой источник 
света и добра, мой источник радо-
сти. Я стремлюсь одарить её своей 
любовью и заботой, оказывать по-
мощь во всех начинаниях, поддер-
живать и ценить её.

Она всегда старалась дать мне 
всё самое лучшее. Всегда помню, 
как в детстве она рассказывала 
мне сказки, сидела ночами у моей 
кроватки, когда я болела. За вкус-
ные блины, пирожки, оладушки по 
утрам. Я очень люблю приезжать 
к ней в гости. Кухня — это особое 
царство моей мамы. Она настоя-
щая волшебница, там всегда теп-
ло, уютно, красиво, а ароматы дух 
захватывают. Особенно это ощу-
щается, когда она печёт торт для 
всей семьи.

Нет на свете человека прекрас-
нее и добрее моей мамы. Она  — 
удивительная женщина, создаю-
щая уют в доме и ежедневно да-
рящая нам свою любовь и ласку. В 
трудную минуту мама всегда ря-
дом: выслушает, поймёт, поддер-
жит советом и никогда не осудит.

Моя дочурка  — самое ценное, 
что у меня есть. Я люблю её всем 
сердцем и готова сделать всё воз-
можное, чтобы она была счастли-
ва и успешна. Моя дочь — это моё 
отражение. Она умная, талантли-
вая, красивая. Я горжусь тем, что 
она растёт такой замечательной де-
вочкой. Я всегда рядом, помогаю ей 
в любых вопросах и поддерживаю 
все её начинания.

Иногда принять правильное ре-
шение бывает непросто. Я не всег-
да обладаю ясностью в вопросах 
воспитания. Важно уметь слушать 
своих детей, ведь их восприятие 
мира основывается на чувствах и 
интуиции. Ведь оно у них ещё бес-
корыстное и полно любви. 

Все свои мечты мы пытаемся 
реализовать в наших детях, что-
бы гордится ими, но надо ещё не 
забывать, что они тоже о чём-то 
мечтают. И за это наши дети пла-
тят нам любовью и лаской и мно-
го раз в день говорят нам «мамоч-
ка, ты самая лучшая» — и это есть 
великое счастье.

Со временем я пришла к пони-
манию, что материнская любовь — 
это не просто чувство, но и обя-
занность, а также огромная от-
ветственность. Именно через эту 
призму я вижу будущее моей до-
чери: светлое, полное неожидан-
ных поворотов и испытаний, где я 
буду рядом.

Дарья  
Пикало
Дарья Игоревна — воспитатель МБДОУ «Полтавский детский сад "Солныш-
ко"», р.п. Полтавка Полтавского района Омской области.

Любовь к дочери
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Мой рыбак

Блики серебристые, шёпот камыша,
Зайчики лучистые скачут не спеша,
Плавятся спокойные летние часы,
С внуком по тропиночке  

                                мы вдвоём спешим,
Чтобы «жор» нам утренний 

                             вдруг не пропустить,
Рыб больших и маленьких  

                                      нынче наловить.
Прикормили в заводи место мы вчера,
Есть ведро и удочки, началась игра.
Донки мы закинули, спиннинги свистят,
Ждём поклёвку скорую, а рыбёшки спят!
Ну же, просыпаемся, завтрак на крючке,
Караси и окуни! Место есть в сачке.
Солнышко взбирается медленно в зенит,
Над лазурной заводью тишина звенит,
А в ведёрке синеньком плещутся ерши,
Караси и окуни тоже хороши.
И ушицу знатную сварим на костре,
Мы морковь с картошкою  

                                         солим в котелке.
Искупавшись, свежие, с мокрой головой 
И с уловом радостно мы идём домой!

Плюсы дальнозоркости

Старость незаметно подползает ближе —
То сердечко ноет, то качает «крышу»,
После дискотеки защемило нервы,
В кроссе от инфаркта ты уже не первый.
Ходишь по квартире,  

                          ищешь день вчерашний,
Потому что память тоже стала старше!
Парадокс с глазами — привыкала долго —
Вроде близорука, тут же дальнозорка!
Про морщины даже говорить не стану,
Массажируй, мажься — им по барабану!

Огорчает очень, что шашлык и пиво 
Есть, конечно, можно,  

                               но с панкреатином.
В зеркало смотрю я лишь недоумением,
Кто, куда, скажите,  

                         «Face to face» мой дели?
В голове лишь 30, в сердце 18!
А от остального мне куда деваться?
Каблуки платформой незаметно стали,
Брыли опустились, плечики опали,
Волосы короче, юбочки длиннее.
«Кекс» не тот уж точно, «либидо» слабее.
Не грущу, конечно, радуюсь мгновеньям.
Понимаешь поздно —  

                          каждый день бесценен!
Тело пусть стареет, но душа летает,
Лёгкая улыбка на губах играет.
Всё равно, что старость 

                                подползает ближе,
Раз я дальнозорка, значит, не увижу! 

Любовь и борщ

Она варила борщ с фасолью,
Как научила в детстве мать:
Чеснок смешала в плошке с солью,
В глазах — огонь,  

                      в осанке — стать!
Привычно овощи крошила,
Мурлыкая напев простой,
Чай с мятой свежей заварила,
Следя с улыбкой за плитой.
Ждала любимого с работы:
Гарнир, котлеты и салат.
А завтра выходной — суббота,
Наглажен праздничный наряд.
Придёт родной, обнимет тихо:
Глаза в глаза, в руке рука.
И отведут любое лихо
Любовь и счастье на века...

И снова варит борщ с фасолью,
Сопит в кроватке карапуз,
Сегодня муж принёс в авоське 
Огромный сахарный арбуз!
И долго вместе хохотали,
Стирая с подбородков сок,
С коляской в сквере погуляли,
Он целовал её в висок...
Вот в трёх тарелках  

                           борщ с фасолью:
Сынок заедет навестить.
Глаза её полны любовью, 
И радостно, как прежде, жить!
Рукой разгладив скатерть с рыбкой,
Накрыла суетливо стол,
А сын в прихожую с улыбкой
Невесту под руку завёл.
Муж подойдёт, обнимет нежно,
Рука в руке, глаза в глаза.
У сына счастье и надежды,
А по щеке скользнёт слеза...
С утра теперь всегда ей зябко:
Он не обнимет, не придёт...
Лишь с чёрной лентой фоторамка —
Нет рядом мужа третий год...
А за окном весны раздолье,
И внучке завтра будет пять, 
Сегодня варит борщ с фасолью,
Как научила в детстве мать...

Русь поселенская

Свежим дыханьем  
                    с реки вновь повеяло, 

И прикоснулся к щеке ветерок,
Шёпотом ива секреты доверила, 
Ландыш навстречу  

                        открыл свой глазок. 
Тропка лесная  

                  зовёт в даль туманную, 
Травы застыли в поклоне земном. 
Роща манит земляничной поляною, 
В руки лукошко — и к речке махнём! 
Сердцу мила простота деревенская, 
Взгляды открытые, свет и простор. 
Родина милая, Русь поселенская: 

Омская областная организация Профсоюза работников народного образования и науки РФ

У родных б ер е г ов  

Наталья  
Селезнёва
Наталья Петровна — методист ЦТРиГО «Перспектива», д. Ракитинка, Омский район Ом-
ской области.
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Берёза
Чем печалишься,  
                           невеста белолицая, 
За околицей,  
                    склонившись до земли. 
Что же просишь ты, кого,  
                                     берёза милая, 
Так безмолвно, незаметно издали?
Может, землю просишь ты 
                               своими ветками 
Или молча ждёшь ответа от небес, 
А вдали шумит собой и веселится 
Как две капли  
                       на тебя похожий лес..
Я прошу тебя,  
                  не лей ты старой раною 
Этих слёз своих  
                        весенних белый сок. 
Что же делать нам с тобой,  
                                       и я не знаю, 
Ведь и я вот так же  
                              в жизни одинок!
Не судьба, наверно,  
            нам с тобой расправиться, 
Будем гнуться мы с тобою 
                                           до земли. 
Будем гнуться мы с тобой 
                             и будем маяться, 
Друг от друга навсегда уже вдали...
Я бы рад тебе помочь,  
                                 но чем не знаю! 
Ведь и я Его просил сойти с небес... 
Не найти покоя мне  
                               и не прикаяться, 
И тебе уж больше  
                           не вернуться в лес.
Растревоженный  
                        невестой белолицею 
За околицей оставшейся вдали, 
Уходил я, слёз своих не понимая, 
Будто сок её роняя до земли...

Русское поле
Может быть, оттого, что нелёгкая доля 
Мне как данность,  
                рождённому в русской глуши, 
Стало ближе лесов только русское поле 
Отголоском бескрайней  
                                      российской души.
Предвещая собой из далёко-далёко 
Так, что сердцу покажется тесно в груди, 
Будет звать меня маревом русское поле, 
Обещая покой и любовь впереди.
Всё же русскому мне  
                            и мне с русской душою 
Где ж ещё взбитых нервов 
                                       струну остудить. 
Я уйду, хлопнув дверью,  
                                 по пыльной дороге, 
Ожидая в полях всё плохое забыть...
Возвращаясь к истокам,  
                             в то, что было забыто 
Я прилягу в постель 
                              из нескошенных трав, 
И вот только теперь  
                           мне придётся поверить, 
Что живу я, однако, от жизни устав.
Или вправду в тебе есть роднее родного, 
Или только в моих воспалённых глазах. 
Стало частью моей это русское поле, 
Может даже забытое кем-то в слезах.
Я останусь с тобой, пролежав до заката, 
И пойду без дороги, никуда не спеша. 
Буду помнить как шёл  
                          русским полем когда-то, 
Где осталась запутанной в травах душа!
Отзываясь на зов твой,  
                              былинкой поблёкшей, 
Я впитал тебя кровью,  
                                 всем сердцем поняв. 
Я был гостем с тобой,  
                        ты возьмёшь меня снова 
Когда-нибудь и навсегда приняв!

Течения  эпох  

   Юлия 
Ачкасова
г. Москва.
1979 г.р. В 2006 году окончила Ин-
ститут менеджмента и инду-
стрии моды по специальности 
«Инженер-технолог». Работает 
в Российской компании. IT-дизай-
нер. Сотрудничает с компания-
ми как художник-оформитель и 
графический дизайнер. Занима-
ется иллюстрацией и вёрсткой, 
а также графикой и разработ-
кой печатных и web-изданий.

Кусково
От людского осужденья 
Иль от сплетен перемыва 
Ты, подхваченный теченьем, 
Гонишь лошадь над обрывом.

В темноте, не по дороге, 
Отгоняя все виденья, 
Но суровы нынче боги 
Даже к крестному знаменью...

Хоть и прочно положение, 
Попросить руки — отвага. 
Государева прошения 
Не подписана бумага.

Театр в жизнь войдёт отныне, 
Маски, парики, кулисы... 
Будет добрая графиня 
Вместо крепостной актрисы.

Оставаясь человеком, 
Самому судьбою править. 
Смелость надо, чтоб уехать. 
Трусость — чтоб её оставить.

И вся жизнь уже не в силу. 
Через ветер, сквозь поводья, 
Вьётся криком: «Милый, милый! 
Не предай меня сегодня!»

— Не предам. — Горит оконце. 
В дверь ворвёшься, не гадая. — 
Без тебя мне, как без солнца, 
На земле не жить, родная!

Принимая то, что будет, 
По щеке ведёшь рукою. 
— Пусть болтают, пусть осудят. 
Я теперь всегда с тобою...

Миновало три столетья, 
Но, гуляя по Кусково, 
Имена доносит ветер. 
Шереметьев. Жемчугова.

Александр  
Потапенко
Александр Константинович — инженер МКУ «Центр ресурсного и финансово-э-
кономического обеспечения деятельности учреждений в сфере образования», с. 
Колосовка Омской области.
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   Надежда 
Рогова
г. Омск 
Надежда Андреевна родилась 1 августа 1949 г. Окончила медучилище. Ме-
дицинский работник. Литературным творчеством занялась с 2023 года.

Жизнь напоказ
(фрагмент повести)

Продолжение.  
Начало в «ЛК» № 124–134

Течения  эпох  

* * *

Опять куда-то идут наши годы 
без остановок, без перерыва. Оста-
новитесь, огдядитесь, отдохните. 
Детство, молодость, зрелость. А 
всё ли мы делали правильно? Всё 
ли успели? Как наши поступки, 
наши стремление вносить вклад в 
свою семью, в свою жизнь — бы-
ли ли они оправданы. Сколько мы 
совершили ошибок в своей жиз-
ни, чего-то не достигли, может, не 
успели или не хотели ничего де-
лать, отсчитывая дни, месяцы без-
мятежной, ленивой жизни, ничего 
не добиваясь, ничего не достигая. 
А если чего-то обрели, то не знаем 
что нам с этим делать? 

А старость не заставит себя дол-
го ждать. От неё не спрячешься, не 
закроешься. Она уже на пороге, 
пришла, встречайте! Сначала изме-
нила нашу внешность, чтобы быть 
похожей на неё. Сопротивляться и 
бороться с ней невозможно. Вдоба-
вок принесла целый мешок боля-
чек, пригоршнями осыпали нас не-
мощностью. А что молодость? Мо-
лодость наша ушла безвозвратно и 
ещё таким быстрым шагом. А ду-
мала ли она о старости, как она её 
обеспечила? Жизнью в тепле и до-
вольстве? Или она ничего о ней не 
знала — и старость оставила в ни-
щете и в холодном доме с малень-

кой пенсией? Уже исправить ни-
чего нельзя! Только винить свою 
эгоистическую молодость, кото-
рая все блага себе забрала. Даже 
какая-то песня есть: «Подайте ми-
лостыню ей...»

Кто-то тратит свою жизнь, на-
деясь на встречу с принцем на бе-
лом коне, мечтает о богатом доме, 
о беззаботной жизни. Но эти меч-
ты, как паутина обволакивает всё 
наше существо, лишают нас нор-
мального существования. Отчая-
ние от того, что мечтам нашим не 
суждено осуществиться. Нельзя 
тратить свою жизнь на осущест-
вление несбыточной пустой затеи. 
Очень глупо и не имеет смысла. 
Ещё вопрос: будешь ли ты счаст-
лива с этим принцем? И как он бу-
дет к тебе относиться? Поймёт ли 
он тебя, поймёт ли твоё душевное 
состояние, не будешь ли ты про-
ливать слёзы каждый день, живя в 
богатом доме? 

Мои мечты сбылись, я встрети-
ла своего принца, но не на белом 
коне, а на автокране. Он всю жизнь 
посвятил мне, делал всё для меня. 
А я старалась помочь ему, впряга-
ясь в лямку семейной жизни. Ну 
и что, выросли в деревне. Это она 
нас учила мудрости жизни, наде-
ляла крепким крестьянским умом, 
показала все дороги и тропинки к 
выживанию, к преодолению тягот 

в жизни, завалила нас, сделав креп-
че гранита. 

Прошли мы с мужем преграды, 
всё вместе, всё вдвоём. Воспита-
ли хороших детей. Пусть продол-
жают наш путь, отметят шагами 
своё жизненное пространство, ра-
дуясь каждому дню, не падая перед 
трудностями. 

А деревня воспитывает нас тру-
дом. А сама она живёт и благоуха-
ет только с умным хозяйственным 
руководителем. Мой посёлок Ок-
тябрьское, где я начинала свою тру-
довую деятельность, превратился в 
труху, в полном смысле этого сло-
ва. Очень страдают люди. А рань-
ше он представлял из себя креп-
кое селом, благоухающий сад со 
счастливыми, довольными людь-
ми. Все были трудоустроены. По 
нему ходил автобус, собирая до-
ярок на дойку коров. А это много 
значит для села. 

Я ничего не понимаю, почему 
мы идём от лучшего к худшему. И 
почему это происходит? Но так не 
должно быть! Октябрьское — это 
моя юность, это моя память о пер-
вых днях моей работы. Что нару-
шилось в цепочке жизни этого се-
ла? Что с ним сделали руководи-
тели? И ведь никто не понёс от-
ветственности. Может, я чего-то 
не понимаю? 

А что тут понимать! Стада коров 
растаяли во мгле небесной, коров-
ники разрушены, жилые дома об-
ветшали, осыпались, требуют ре-
монта. Водопровод функциони-
рует с трудом, ему тоже нужен ре-
монт. Глубокой осенью в домах не 
было отопления. И только по за-
явлению людей в высокие инстан-
ции в котельную завезли уголь. 
Раньше по поводу отопления лю-
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дям был дан мудрый совет: «Вы се-
бе сделайте высокие завалинки — 
и у вас зимой будет тепло». Точно 
будет, в Сибири 30-40-градусные 
морозы. Тогда уж лучше в землян-
ке закрыться. 

Куда же у нас подевались му-
дрые, хозяйственные руководите-
ли-бессеребренники? Работы в де-
ревне нет. Мою малую родину — 
деревню — ликвидировали, как и 
многие другие. Лежанка — родина 
моего мужа — знаменита огромны-
ми разрушениями скотного двора. 
Весь скот пустили под нож. Огром-
ная деревня стоит без работы. Кро-
ме школы и других подсобных уч-
реждений. 

Как происходит отчётность ру-
ководителей этого звена? Без сель-
ского хозяйства, крепкого, ста-
бильного, не поднимем мы эко-
номику! Будем выпускать маши-
ны различной категории, модер-
низировать станки, высококласс-
ное вооружение и прочее... Это 
только временно может поднять 
экономику. Всему голова — сель-
ское хозяйство. И оно будет при-
растать промышленностью. А по-
ка оно рушится. 

Я в своём повествовании всё ча-
ще описываю проблемы в сельско-
хозяйственной отрасли. Эта тема 
будет иметь актуальность в любые 
года, в любые века, и без его про-
дуктивности у нас не будет спо-
собности создавать высококласс-
ное промышленное оборудова-
ние, совершенствовать технологии 
производства. Всё взаимосвязано. 
Сейчас все приоритеты у промыш-
ленности. Конечно, они не обделя-
ют вниманием, наши руководите-
ли, посевные, уборочные, оказы-
вают помощь и сельскому хозяй-

ству. Но слишком мало и слиш-
ком показушно. И я опять пишу 
эти строки: «Где моя деревня, где 
мой дом родной». 

Боль отца и матери, их слёзы пе-
реживания до сих пор не утихают в 
моей душе. Ведь вырвали их с кор-
нем с привычного обжитого места, 
растоптали их старость, наградив 
большими проблемами в конце 
жизни. Смысл в ликвидации дере-
вень? И это решение не было опро-
тестовано более компетентной, ав-
торитетной властью. Всё это про-
шло и быльём поросло. Но ниче-
го не забыто!

* * *

Наши дачи окружали берё-
зовые околки. Иногда эти окол-
ки оказывались между дачны-
ми участками, дополняя живо-
писность и невообразимый на-
ряд дачному кооперативу. Наши 
участки просто утопали в зелени 
лесного массива. Эти околки не 
мешали нашему огородничеству, 
наоборот, они образовывали ши-
рокие поляны, предлагая людям 
соседство с тихой заводью бело-
ствольных берёз, прохладой ле-
са, с разноголосым пением птиц. 

Автобусы до наших участков не 
ходили, так как не была построена 
дорога. С последней автобусной 
остановки «Осташково» шли пеш-
ком три км. Мы ещё не были в та-
ком плачевном возрасте, и эта до-
рога не была нам в тягость. С этой 
дачей мы прошли рядом все девя-
ностые бурные годы. Собирали 
большой урожай овощей и фрук-
тов. Старались кое-что продать 
на рынке. Но это отнимало очень 
много времени. У нас был участок 

шестнадцать соток, потом ещё ку-
пили участок шесть соток — ря-
дом, для картошки. Всего у нас бы-
ло двадцать две сотки земли. 

Как это было глупо и безрас-
судно. Почему мы не жалели се-
бя и работали на большой износ? 
Нельзя так было жить! Только по 
прошествии много лет начинаешь 
это понимать. Но этого исправить 
невозможно Укатилось время без-
возвратно! 

Уже на дачу мы ездили на авто-
бусе, которые ходили с весны до 
1 октября. А наша машина сто-
яла в гараже, который находил-
ся на окраине Амурского посёл-
ка, куда добираться было далеко 
и долго. Машины во дворах ни-
кто не ставил, у всех были гара-
жи. Мы впоследствии купили же-
лезный гараж рядом с домом. Но 
пока ездили на автобусе, который 
ходил до нашего дачного коопера-
тива. Дорогу отремонтировали, и 
мы без хлопот добирались до го-
рода или до дачи. 

Когда заканчивался дачный се-
зон, наступало умиротворение. 
Никуда не надо спешить, не на-
до было бежать на эту остановку 
бегом, как бешеная, заскакивать 
в автобус, ища свободные места, в 
толпе других пассажиров. Дорога 
предстояла неблизкая. Всё теперь 
позади: и дачи, и автобусы, и тол-
пы пассажиров. Только я никак не 
могла успокоиться и посвятить се-
бя долгожданному отдыху. Земля 
на нашей даче была обедневшей, 
и требовались большие вложения 
в неё. Покупка перегноя требова-
ла больших затрат, то есть опреде-
лённую сумму денег, а двухтысяч-
ные годы эту проблему не реша-
ли. Страна ещё непрочно стояла 
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на ногах: были сбои в экономике, 
в финансовой сфере. Бюджетники 
получали мизерные зарплаты. Де-
нег, как всегда, не хватало. Вот по-
этому я решила силой своего тру-
да насытить свою землю-матушку 
перегноем. Всю осень и последую-
щие ходила по нашим берёзовым 
околкам и скребла этот дар приро-
ды, этот перегнивший листопад в 
вёдра и засыпала всю землю на да-
че этим перегноем на высоту пят-
надцать сантиметров. 

У меня была установка: в день я 
должна была собрать 28 вёдер, ни-
как не меньше. Уже людей на даче 
не было. Стоял лес тихий, пустын-
ный, осиротевший. Листва почти 
вся облетела. Только я одна ходи-
ла между берёз, искала залежи пе-
регноя, вдыхая сырой осенний дух 
земли. Даже птиц не было слыш-
но. Стояла жуткая звенящая ти-
шина. Мне было боязно и одино-
ко. Вздрагивала от любого звука. 
Но задуманная цель толкала меня 
вперёд, не давая передышки. Со 
мной всегда было это слово — «На-
до», которое закабалило меня и не 
отпускало не на минуту. 

Как я уже писала, автобусы до 
наших дач уже давно не ходили, 
стояла глубокая осень. Я доезжала 
до посёлка Осташково и в полном 
одиночестве шагала три киломе-
тра до своего участка. Целый день 
ходила по лесу, выполняя свои на-
меченные планы. Сколько я трати-
ла времени, сил, здоровья! Затем 
опять отмеряла три километра до 
Осташково. Там садилась в пере-
полненный автобус, таким обра-
зом добиралась до города. И все 
последующие дни у меня были по-
хожи один на другой, за исключе-
нием суточных дежурств на рабо-

те. Как у меня болели и горели но-
ги по ночам, суставы просто вы-
ворачивало наизнанку. Но я долж-
на, я обязана выполнить свою ра-
боту до конца, чтобы удовлетво-
рить чувство выполненного дол-
га. Вот так, ценой собственного 
здоровья, я достигала успеха в на-
меченном деле. Остановить меня 
никто не мог.

* * *

Придёт время — надо будет ду-
мать о квартире для сына. Вот так 
и идёт жизнь в трудах и заботах, 
в достижении намеченных целей. 
Продали дачу в Осташково. Не 
знаю, почему мы это сделали. На-
верное, устали очень? Решили по-
жить спокойно, без всякого физи-
ческого напряжения, просто рас-
слабиться. У нас там был дом на 
высоком фундаменте, красивые 
ставни, второй этаж. Баня хоро-
шая. Продали дёшево. Но тогда и 
цены были такие, в смысле невы-
сокие. Огород был ухоженный, все 
посадки. Жалко нашу дачу. Сколь-
ко туда труда вложено. Муж один 
построил большой кирпичный 
дом, кирпичную баню. Никто ему 
не помогал. И вот в одночасье все-
го этого лишились. 

Сын окончил институт, рабо-
тает инженером-конструктором. 
Очень маленькая зарплата. Ника-
кого стимула. Во всю дружит с де-
вочками. Надо разменивать нашу 
трёхкомнатную квартиру и поку-
пать ему жильё. Выставили её на 
продажу. До какой степени мне 
её было жалко. Сколько лет мы в 
ней прожили. Здесь выросли на-
ши дети. Но жизнь диктует свои 
правила. 

Нашлись покупатели на нашу 
квартиру. Сыну подобрали жи-
льё — маленькую малосемейку на 
первом этаже. А вот себе ничего не 
могли подобрать. Я очень не хоте-
ла уезжать из своего дома. Но квар-
тиру двухкомнатную никто не про-
давал. Время шло. Риэлторы нерв-
ничали, да и мы тоже. И вот в на-
шем доме на втором этаже прода-
ют квартиру. Мы быстро ухвати-
лись за неё. Квартира была край-
не «убитая». Стёкла в окнах были 
разбитые, линолеум лежал на полу 
клочками, унитаз разбитый, обои 
на стенах порваны. А что нам оста-
валось делать? В общем, не кварти-
ра, а настоящий сарай! 

Мы потом очень много денег в 
неё вложили. Как она у нас засия-
ла, засверкала после ремонта! Ока-
зывается, что всё требует большого 
труда. Лень в нашей семье никогда 
не присутствовала. Всё делали сво-
ими руками. Большая часть этой 
работы лежала на плечах мужа. По-
купательница нашей трёшки нако-
нец-то успокоилась. Она просто 
выходила из себя, когда мы долго 
не могли найти себе обмен. В пер-
вую попавшуюся квартиру тоже не 
поедешь, ведь это не на год, не на 
два, а на всю оставшуюся жизнь. 
Как она говорила моим соседям: 
«Подумаешь, какая-то медсестра 
выбирает себе квартиру, могла бы и 
в Чкаловске жить (район города)». 
Она главный врач какой-то нарко-
логии, мысленно навешала на себя 
все титулы и звания, какие только 
могла вообразить в своём воспа-
лённом мозгу. 

Я всегда удивляюсь женщинам, 
которые, не имея в жизни ника-
ких заслуг, никакого вклада не в 
жизнь страны и даже в свою лич-
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ную жизнь, такого высокого мне-
ния о своей персоне. Со стороны 
это выглядит смешно и глупо, да-
же говорит о некоторой ограни-
ченности и ущербности данного 
человека. Эти люди не терпят под-
сказок, не выносят поправок в свой 
адрес из-за своей ограниченности. 
Создала себе панцирь величия — и 
ходит с ним всю жизнь. Часто они 
бывают одиноки. С такой величе-
ственной особой очень тяжело со-
существовать. Да, эти люди выхо-
дят замуж, создают семьи, даже ро-
жают детей. Но жить с ними невоз-
можно. Это заканчивается разво-
дом или даже инфарктом! И не лю-
ди ей создали авторитетный, непо-
грешимый образ. Это она сама се-
бе навоображала и несёт по жизни 
свою титулованную голову, сродни 
мании величия. Многие женщи-
ны этим страдают. Вот и покупа-
тельницу моей квартиры посетил 
такой недуг. Одинокая старая ба-
ба решает всё: где кому жить и че-
го достойна она. У ней есть дочь, 
засидевшаяся в девках, тоже мате-
ринских кровей, никак себе не мо-
гут подобрать достойного их ста-
тусу мужа и зятя. Идут по головам. 
Спустя несколько лет обе укатили в 
Петербург. Выбрали город по сво-
ему достоинству и положению. Но 
в этом городе очень дорогие квар-
тиры. Как две одинокие женщины 
справятся с ценами?

* * *

Даже деньгам нужна опора, 
чтобы избежать всевозможные 
риски. А риски могут быть в лю-
бое время, от них никто не за-
страхован. Об их приближении 
нас никто предупреждать не бу-

дет. Вспомним девяностые годы. 
Огромное количество людей по-
теряли свои вклады. Моя золов-
ка, сестра мужа, была в их числе. 
Как она пострадала, потеряв боль-
шую сумму вклада — накопления 
за всю жизнь. До этого непредви-
денного события, буквально за не-
сколько месяцев, её семье опреде-
лили кооперативную четырёхком-
натную квартиру, которая стоила 
в общей сложности 9800 рублей. 
Первый взнос указан —  2800 руб. 
Её вклад даже бы не почувствовал 
этого взноса. Боже мой, боже мой, 
какая глупость, она отказалась от 
квартиры. Как я её тогда уговари-
вала, чуть не до слёз, за что она 
обиделась на меня. 

Я чувствовала, что она делает 
опрометчивый шаг, но ничего не 
могла поделать. Как её убедить, что 
квартира — это наше пристанище, 
это наш кров, это стены, в которых 
будет защищена вся семья. Но она 
одним махом всё отвергла, сказав, 
что их скоро снесут. Разговоры о 
сносе их дома ведутся более пяти-
десяти лет. А на эти деньги, что у 
ней были, она бы могла купить поч-
ти три четырёхкомнатные кварти-
ры. Но они все у неё пропали. 

Она их всё-таки смогла снять и 
купила на все эти деньги трёхсек-
ционную стенку. Деньги в этот год 
очень сильно обесценились. Я до 
сих пор вспоминаю этот эпизод с 
квартирой с содроганием в душе. 
Я-то понимала, что если квартира 
плывёт в руки, то нужно прило-
жить максимум усилий, чтобы её 
не потерять. В крайнем случае её 
всегда можно продать. И такой ва-
риант самый оптимальный. 

Вот таким образом мы сыну не 
стали копить всю сумму на хоро-

шую квартиру, а шли поэтапно. И 
эта малосемейка, пусть даже кро-
хотная, сохраняла наши деньги. А 
увеличение стоимости на кварти-
ры росло вместе с нашей малосе-
мейкой. Всё это хлопотно, но име-
ет смысл. Получилось сыну купить 
квартиру гораздо большей пло-
щади, хотя тоже считалась мало-
семейного типа. Квартира распо-
ложена на 8-м этаже девятиэтаж-
ки и имеет площадь 34 кв. м. Как 
она нам понравилась, светлая, мно-
го солнышка. Расположена почти 
рядом с нами — в центре города. 
Сын выразил желание жить в ней. 
Ну что ж, пусть начинает самосто-
ятельную жизнь, ему уже 24 года. 

Мы помогли ему с мебелью, с ку-
хонной утварью. Только осталось 
хозяйку в дом привести. Дружит 
с девочкой, хорошая, добрая. Ради 
бога, пусть создают семью, от нас 
ничего не зависит. Пусть сам дума-
ет, с кем ему будет хорошо в сво-
ей семье. Жили они некоторое вре-
мя вместе, но не получилось. Один 
из них закапризничал, второй не 
уступил — и понеслось. Девочка 
ушла жить к своим родителям. 

Наш сын остался один в квар-
тире. Тяжело ему было. Душа была 
сильно изранена. Эта девочка стала 
жить с другим парнем. Он по-сво-
ему исправлял её капризы: выска-
зывал недовольство рукоприклад-
ством. С ним она прошла хорошую 
школу жизни. В общем, показал ка-
кой должна быть семейная жизнь. 

Наш сын тоже в долгу не остал-
ся. Нашёл себе другую. Но жизнь у 
них не складывалась. Скорее у не-
го, жил по воле случая. А что мож-
но изменить, что можно исправить, 
где найти эту правильную дорогу, 
по которой потечёт твоя жизнь?
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Человек,  
обманувший меня 

Я, конечно, прошла через холод и зной, 
Через страшные змеи огня... 
Но и ночью и днём он стоит предо мной — 
Человек, обманувший меня.

Я рыдала в рукав и вставала, упав, 
Я смирялась с болезнью, войной, 
Но безумец, смеющийся, душу украв, 
Всё стоит и стоит предо мной.

И когда я иду по холмам, по дворам, 
Я кричу, громче ветра звеня: 
«Люди! Пусть никогда  
                             он не встретится вам — 
Человек, обманувший меня». 

2022 г.

Код аутизма 

Теперь, когда повсюду в моде 
Секс, деньги, слава и успех, 
Я говорю в безмолвном коде, 
Который явно не для всех. 

Дивясь, как тонко и капризно 
Природа ткёт мосты любви, 
В священном Коде аутизма 
Я шлю послания свои.

Я не дала обет молчанья — 
Он сам сложился до поры. 
И мне помочь из Мирозданья 
Иные просятся миры.

Как муравей, несущий ношу, 
Хоть тяжела она до слёз, 
Я превращаюсь в дождь, в порошу, 
Качаюсь коронами берёз...

Я — в аутизме.  
                      День иль полночь, 
Я отравляюсь немотой. 
Мне Океан спешит на помощь, 
Тайга бушует, воя в голос, 
И ласку шлёт пустыни голость 
Песка горою золотой.

Слова затасканы до грязи. 
Я отличаюсь от людей. 
Дарю весь мир в единой фразе: 
Возьми молчание. Владей! 

2010 г.

О красоте

О, как непрочна красота, 
И как легко её нарушить! 
Но непорочна и чиста 
И западает в наши души. 

И от мгновенья Красоты 
Средь тысяч 
           будничных мгновений 
Добрей и чище станешь ты, 
Чем от томов нравоучений.

1980 г.

Ода родственникам
О родственники, что за милость. 
Опять толпа ко мне явилась.

Желудок мой скрутился в узел, 
Все планы рушатся теперь.  
И только родственные узы  
Мешают выставить за дверь 
Двух дядек с литром самогона, 
Баб Маню прямо из вагона  
С огромной сумкой на ремне,  
Сестрицу, сына её Федю  
с огромной клеткою из меди.  
И все они пришли ко мне.

Прощай, желанный выходной, 
Где ждёт берёзовая роща,  
Свиданье с девушкой одной.  
Казалось бы, чего же проще —  
Из дома раньше улизнуть?!  
Но не судьба. И вот уснуть  
Решили дядьки на диване,  
А рядом самогон в стакане.  
Грибы открыла баба Маня.  
Сестрица жарит пирожки.  
На кухне грязные носки.  
Не удавиться бы с тоски.

Но детство вспомнилось как раз: 
В окошко солнце, жаркий глаз;  
С утра капризен я, ленив,  
А бабушка несёт блины;  
Сестрица быстро одевает,  
А дядька на коня сажает.  
Надёжны руки те, крепки,  
И воздух луговой прозрачен.  
Вот эти славные деньки 
Так много в моей жизни значат 
Мне быть сильней день изо дня, 
Когда в лицо горячий ветер.

Спасибо, милая родня,  
Вы мне дороже всех на свете!

 Валентина 
Онопа
г. Омск. 
Валентина Семёновна родилась 6 ию-
ня 1949 года в семье рабочих. Около 
40 лет проработала в общеобразо-
вательной школе, в детском приюте. 
Видела нелёгкие судьбы детей, стара-
лась быть им добрым другом. Стихи 
пишет с детства. Публиковалась в 
газетах Русско-Полянского, Омско-
го районов. За последние 10 лет из-
дано несколько сборников её стихов.

Рис. Марины Пахомовой

Течения  эпох  
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Утром
Проснулась, глянула в окно.  
Там по дороге шла собака.  
Видно, бродячая давно.  
Смешная серая лахудра. 
За ней плелось, зевая, утро.  
Холодное до дрожи утро,  
Всё в мелких капельках дождя. 
И понимаешь, погодя,  
Что жизнь  
         стремительно несётся —  
Сегодня дождь, 
                      а завтра солнце. 
По небу тучи бороздят,  
И за окном пейзаж неярок.  
Но каждый день —  
                       тебе в подарок! 
Пусть в мелких капельках  
                                      дождя...

Ромашки
Чахлые ромашки у дороги,  
Грязью залепленные глаза. 
Нелегка судьба их,  
                           видно, боги  
Вздумали за что-то наказать. 
День и ночь  
          машины мчатся мимо,  
Обдавая пылью вековой.  
Дождичком прибиты  
                                 и палимы 
Солнцем  
       над склонённой головой. 
Маленькие, слабые, кривые.  
Тут гордиться нечего собой.  
Но стоят под небом боевые,  
Как солдаты,  
                     что готовы в бой. 
Коли ты в тоске или тревоге,  
От стенаний  
                   точно воздержись. 
Знай,  
    что на просёлочной дороге  
Кто-то жадно борется 
                                     за жизнь!

Моя шестьдесят пятая весна: яр-
кая и звонкая, переменчивая и непо-
вторимая... Я с удивлением оглядыва-
юсь вокруг: мудрость в старости — 
моя весна согревает, звенит, капает, 
распускается, цветёт! Ах, как хочет-
ся жить... Старость имеет свои радо-
сти, горести, свои задачи. Это время, 
когда можно уйти от суеты, спешки, 
хлопот. В моём возрасте мудрость да-
ёт терпение, снисхождение, светлую 
радость, уют и покой. Достичь пре-
клонного возраста дано не каждому. 
Возраст  — это прекрасная возмож-
ность привести себя в порядок, нала-
дить разрушенные отношения, сохра-
нить радостные мгновения жизни — 
то, чего не хватает нам...

Мамы нет на свете тринадцать лет, 
но не было ни одного дня ни при жиз-
ни её, ни после, чтобы я не вспоминала 
о ней... Вспоминаю, когда нужно с кем-
то посоветоваться, когда что-то делаю, 
когда читаю и когда пишу... Не удиви-
тельно, что в доме бережно хранятся 
вещи, за которыми навсегда закрепи-
лось слово: «мамины». Мамина шаль, 
иконка, фотография, платок... Мама 
так любила этот скромный платок, а 
для меня он дорогое воспоминание о 
маме. С годами я всё больше станов-
люсь похожей на маму, замечаю, что 
думаю и поступаю, как мама. 

Вспоминаю, как годы и болезни де-
лали маму мудрой: она рассказывала 

мне о том, что с годами не надо искать 
себя, можно с удовольствием оттачи-
вать мастерство в том, что приносит 
радость и удовольствие. Не надо об-
щаться со всеми подряд, впускать в 
жизнь случайных людей, позволить 
роскошь приятного, а не просто, как 
раньше, необходимого общения. 

Старость в мудрости: картина жиз-
ни написана, сейчас самое время до-
полнить её мелкими деталями и изящ-
ными штрихами. В удовольствие себе! 
И теперь я хорошо понимаю, что вре-
мя не безгранично, надо ещё сильнее 
ценить наш возраст. Мудрость в ста-
рости — это то, как мы воспринима-
ем жизнь, основанную на добре, люб-
ви и разумности. 

Моя шестьдесят пятая весна: 
бодрящий воздух вобрал в себя це-
лый букет насыщенных пьянящих 
ароматов. Дыхание весеннего возду-
ха обнимает меня: я закидываю руки 
за голову, смотрю в небо, на верхуш-
ки деревьев и начинаю медленно кру-
житься. Старость в мудрости: оказы-
вается, мнение других людей не так 
и важно, если имеешь свой взгляд на 
жизнь! И ко мне приходит необъяс-
нимая радость: старость не страшна, 
если уметь правильно воспринимать 
жизнь! В старости больше нет было-
го беспокойства — надо просто жить 
и радоваться каждому подаренному 
дню... Мудрость в старости... 

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ

Нина  
Усольцева
Нина Михайловна — педагог-организатор МБОУ ДО «Дом детского творчества»,  
г. Называевск Омской области.

Мудрость в старости,  
или Старость в мудрости...

Жизнь даётся всем, а старость — избранным. 
Ольга Аросева
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Моя статья в одном из номеров 
журнала «Литературный ковчег» вы-
звала неподдельный интерес читате-
лей. Это вдохновило меня на созда-
ние небольших литературных зари-
совок, основанных на реальных со-
бытиях моей жизни. Оглянувшись на 
прожитые годы, понимаю, что значи-
мых событий было немало. Событий, 
которые врезались в память и напо-
минают о том, что, вероятно, и назы-
вают жизненным опытом. 

Сегодня память уносит меня в да-
лекий 1998 год. Тогда наша семья ещё 
жила в Казахстане. Зима в тот год вы-
далась суровая, снежная. Мало кто 
помнит о сугробах высотою с кры-
ши домов. А тогда они были имен-
но такими. Практически всю зиму 
наша деревня была отрезана от ци-
вилизации. 

Наступил март. Зима на исходе, и 
корма на ферме — тоже на исходе. В 
те годы ещё не было такой строгой 
границы между Казахстаном и Росси-
ей: соседние совхозы «дружили» меж-
ду собой, часто выручали друг друга 
по хозяйственной части. Вот и на этот 
раз был заключён договор на постав-
ку кормов из ближайшего российско-
го совхоза. А для доставки кормов 
пришлось пробивать прямую доро-
гу через метровые снежные заносы.

Об этой сельскохозяйственной за-
тее мы узнали от моего отца. Он со-
общил нам об этом, потому что имен-
но в том российском совхозе, куда 
пробили дорогу, жила мама моего 
мужа, которую мы уже больше го-
да не видели. 

Сборы были недолгими, ведь на-

кануне 8 Марта выпала возможность 
поздравить маму с праздником вжи-
вую... Ни тоннели снега, ни мороз не 
вызвали тогда опасения... И вот мы 
(муж, я, двухлетняя доченька и мой 
папа), преодолевая снежные заносы, 
мчим в соседний совхоз. Будто осоз-
навая трогательность момента, до-
ченька всю дорогу держала в руках 
подарок для бабушки. 

Сказать, что бабушка обрадова-
лась нашему приезду  — ничего не 
сказать! Восторг, слёзы радости от 
долгожданной встречи, разговоры, 
перевалившие далеко за полночь...

Рано утром мы стали собираться  в 
обратную дорогу. Ночью мело — бы-
ло опасение, что прочищенный тон-
нель затянет снегом. Попрощались с 
бабушкой и отправились в путь.

По прошествии некоторого вре-
мени стали понимать, что едем мы 
как-то слишком долго. За прошед-
шее время уже давно должны были 
быть дома. Но нет конца этому снеж-
ному тоннелю. 

Первым забил тревогу отец. 
— Бензина остаётся мало. Боюсь, 

что может до места не хватить. Пой-
ду пешком на поиски подмоги. А вы 
периодически заводите машину и 
грейтесь.

Сказал и ушёл. Мы остались 
ждать. Чего только не передумали в 
эти напряжённые часы ожидания. И 
даже покаялись, что вырвались из до-
ма по такой погоде с маленьким ре-
бёнком.  Вот уже стало темнеть... Бен-
зин кончился... А отца всё нет...

Мы с мужем приняли решение 
больше не оставаться в машине: на 

морозе и ветру она остывала очень 
быстро. Взяли ребёнка на руки и 
пошли. Шли долго, спотыкаясь и па-
дая, крепко прижимая ребёнка к се-
бе. После нескольких снежных кило-
метров вышли на твёрдую дорогу — 
идти стало легче. Кругом непрогляд-
ная темень. И вдруг.... Впереди мель-
кнул огонёк света. Забыв про уста-
лость, мы побежали по направлению 
этих огней. К тому времени доченька 
совсем замёрзла, перестала говорить, 
уснула на руках...

Дверь нам открыла женщина-пен-
сионерка. С огромной благодарно-
стью вспоминаю её заботу, с которой 
она отогревала мою замёрзшую дочь. 
Слава богу, всё обошлось! Отогрели! 
А вот вопрос «Куда делся мой отец?» 
вызывал тревогу. 

С рассветом муж собрался на по-
иски отца. Как выяснилось, за время, 
пока мы были у нашей бабушки, про-
чистили ещё одну дорогу, другую. Вот 
на неё мы ошибочно и попали. А по-
тому и ехали дольше, чем полагалось. 
И вела она не к нашему, а к соседне-
му селу. Да ещё мы, покинув машину, 
пошли в противоположную сторону 
той, куда ушёл отец. Но об этом мы 
узнали позже, а пока тревога за отца 
нарастала с каждым часом. 

К полудню отец нашёлся. Раздо-
быв трактор, он приехал к машине, 
в которой нас не оказалось. Страх за 
нашу жизнь охватил его. Предполо-
жив, что мы могли заблудиться и пой-
ти в другую сторону, отец приехал в 
то самое село, где нас приютили не-
равнодушные люди. Теперь уже в со-
провождении трактора мы благопо-
лучно добрались до дома.

Прошло уже много лет. Нет в жи-
вых отца и свекрови. Дочь выросла 
и сама уже стала мамой. А о той да-
лёкой  мартовской поездке мы вспо-
минаем каждый год. Как молоды и 
беспечны мы были! Но такие жиз-
ненные ситуации делают нас мудрее 
и опытнее. 

Омская областная организация Профсоюза работников народного образования и науки РФ
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Фарида  
Гамбург
Фарида Булатовна — помощник воспитателя МБДОУ «Полтавский детский сад 
"Солнышко"», р.п. Полтавка Полтавского района Омской области.

Молодо-зелено
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Хочу поесть зелёных я ранеток, 
На огороде вновь найти паслён. 
Сорвать черёмуху с высоких веток. 
Всё это детства вкус, он каждому знаком.
Вскарабкаться мне хочется на старый тополь 
Под ним качели милые, родные. 
Сидишь в ветвях и слышишь их спокойный ропот, 
И все обиды сразу кажутся пустыми.
А после, на куске асфальта 
Хочу попрыгать в классики с подружкой. 
И делать всяческие сальто, 
Резвиться, хохотать и что-то ей шептать на ушко.
И обязательно достать из тайника ту банку, 
Где самые заветные и драгоценные вещицы. 
И вывернуться надо наизнанку, 
Чтоб клад пополнить новой безделицей.
А вечером собраться дружною толпою 
Сыграть и в «Казаков», и в «Цепи», в «Знамя на кону», 
«Штаб» захватить, почувствовать себя героем, 
И понарошку улице напротив объявить войну.
Хочу я босиком по лужам пробежаться, 
Хоть дождь идёт, нам с папой нипочём. 
А мама видит, вроде надо бы вмешаться, 
Но а глаза... глаза ведь за одно с дождём!
Хочу ещё разок почувствовать я папину поддержку, 
Когда так страшно на велосипеде ехать. 
А папа весь такой высокий, сильный, сдержан, 
И страх теперь мне вовсе не помеха.
Хочу представить, когда мама нежною рукою 
Ещё раз бантик в косы мне вплела. 
Потом прижалась нежною щекой, 
Поцеловала, крепко-крепко обняла.
Хочу, чтоб снова отключили свет в домах 
(Так, видно, экономику страны когда-то поднимали), 
А мы под керосинку, с улыбкой на губах, 
Под папину гармошку песни распевали...
Ну а потом, наверно, можно и уснуть, 
Ещё разок с сестрой в кровати пошептаться. 
Из детских грёз на свой реальный путь 
Порою так не хочется и возвращаться.
Ведь детство моё — это лучшее время, 
С теплом и душой я о нём говорю. 
Со мной согласится моё поколение, 
Росли и взрослели мы как в раю.
И не было сотовых и интернета, 
Не знали мы гаджетов и соцсетей. 
И Богу скажу я спасибо за это, 
Ведь не было нас счастливей детей!

Татьяна  
Бородина
Татьяна Александровна — воспитатель БДОУ г. Омска 
«Детский сад № 66 комбинированного вида».

Счастливое время
Мне очень хочется порой 
Хоть на денёк вернуться в детство, 
Где беззаботною весёлой детворой 
Делили радость и печаль мы по соседству.
Где мой родной любимый дом, 
В нём каждый уголок пропитан счастьем. 
С черёмухою белой под окном, 
Он, словно крепость, охраняет от ненастья.
Хочу проснуться утром в той кровати, 
Где спали мы вдвоём с сестрой. 
Накинув свой любимый байковый халатик, 
Вновь стать ребёнком, и года долой.
Мне хочется ещё разок скатиться с горки снежной, 
Которая казалась выше дома. 
Потом обтряхивать и обметать одежду 
От снега, ото льда и от соломы.
Вот я иду и ем тот хлеб, который по дороге с магазина 
Съедаешь пол буханки, не дойдя до дома. 
Вкус этот — детства витамины... 
И не купить сейчас такого в гастрономах.
Хочу оказаться в том снежном тоннеле 
Что прорывали мы с сестрой на огороде. 
И двигаться уж можно еле-еле, 
И мама нас зовёт, на улице стемнело вроде.
Но я сейчас — стою на крыше. 
Шаг — и лечу, расправив крылья, вниз в сугроб. 
Казалось мне тогда, я птицы выше... 
Лежишь в снегу, хохочешь, валенок утоп!
Хочу ещё разок померить в половодье лужи, 
Надев резиновые по колено сапоги. 
Найти ручьи широкие и чуть поуже 
И запустить в них чудо-корабли.
Хочу пойти в поход в посадку, 
Нарвать подснежников и подарить сестре. 
Наесться вкусных помидор, больших и сладких, 
А вечером испечь картошку на костре.
Ну а с утра затеять хочется постройку магазина, 
Собрав при этом целый двор друзей. 
Лишь к вечеру у нас — полна витрина, 
А всех домой зовут уже скорей...
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Многие согласятся: детство  — 
лучшее время в жизни! Оно всег-
да прекрасно  — это особый мир, 
полный тайн и волшебства, где ка-
ждую минуту происходит что-то 
удивительное, наполнено безза-
ботностью, радостью, ощущением 
счастья, друзьями и весёлыми ув-
лекательными играми. 

Иногда взрослые говорят: «Как 
хорошо быть маленьким! Спишь, 
сколько хочешь! После подойти к 
окну и наблюдать, как люди спе-
шат по своим делам. Слушать шум 
дождя и шорох листвы. Весь день 
можно играть в игры: в прятки, 
догонялки, классики, цепи. Мож-
но сколь угодно гулять на свежем 
воздухе, греться на солнышке, лё-
жа на травке, глядеть в небо и при-
думывать сказочные образы из об-
лаков». Вспоминая своё детство, не 
могу сказать, что оно прошло для 

нас плохо или что нам было скуч-
но. Это всегда хорошие, добрые и 
счастливые воспоминания, яркие 
незабываемые моменты. 

Дети 60-70 годов... Поколение 
без интернета, без связи, без по-
стоянной тревоги за заряд бата-
реи. Наш мир тёплый и простой, 
добрый, доверчивый и искренний. 
Улица была главным развлечением: 
искали и заводили друзей, запро-
сто знакомились, не знали, что та-
кое одиночество, а всё, что окружа-
ло нас, попадало под руку, исполь-
зовали в играх, находя самое неве-
роятное применение предметам, 
проявляя фантазию. На улице ис-
кали и находили приключения. А 
вы помните свои игры?

Всего две палочки разного раз-
мера, примерно 40 и 15 см, и два 
кирпича — это всё, что нужно бы-
ло для соревновательной игры, ко-
торую называли «Культя-мультя». 
Выполняли определённые дей-
ствия в три этапа, играли вдвоём 
подолгу и увлечённо, заодно раз-
вивали математические навыки и 
счёт. (Правила и сейчас помню!)

Любили играть с мокрым пе-
ском: насыпали большую горку 
на руку, затем её убирали — полу-
чался небольшой тоннель. С обеих 
сторон извилистой дороги лепили 
бортики, прижимая двумя рука-
ми сырой песок между ладонями. 
Чтобы машинки ездили куда надо, 

придумывали разветвления дорог, 
повороты, строили мостики из де-
ревяшек и другие постройки. Пе-
сок высыхал, строения разруша-
лись, в следующий раз игра начи-
налась заново. И всегда выходи-
ло по-разному, а играли подолгу и 
увлечённо. 

И без песочной кулинарии ни-
куда! С азартом «пекли» пирож-
ки, торты и кексы и украшали ли-
сточками трав, лепестками цвет-
ков, камешками  — тем, что было 
под рукой — давали волю фанта-
зии, поэтому получалось всегда 
разнообразно. Любовались и хва-
лились «кондитерскими» издели-
ями. Играли в «Магазин», ходили 
друг к другу «в гости» пить чай.	  

Вертолётики... Да-да! «Верто-
лётики» тоже из детства. Семе-
на клёна, зелёные, не высушенные 
солнцем, тоже привлекали нас. Ка-
залось бы, что можно с ними де-
лать? Придумали сражение «на са-
блях»: брали пальцами за его осно-
вание и «срезали» нежную тонкую 
верхнюю часть друг у друга. У кого 
оставалась целая верхушка, тот и 
победитель! А сухие семена крутят-
ся-вертятся, как вертолётные лопа-
сти! Подкидываешь вверх и наблю-
даешь, как они кружатся волчком! 
Такая простая радость!

Нашлось применение и струч-
кам акации. Почистив зелёный 
стручок и удалив горошинки, де-
лим его пополам  — и получает-
ся свистулька! Попробуйте! Сви-
стят они на разные голоса, но ча-
сто ломаются, поэтому набирали 
целую горсть. Насвистывали рит-
мы знакомых мелодий и предлага-
ли отгадать песню. Да и просто по-
свистеть, послушать их многого-
лосье — одно удовольствие!Фото предоставлено автором
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Калейдоскоп — ещё один пред-
мет детства. Интересно наблю-
дать, как образуются причудли-
вые яркие узоры, которые меняют-
ся мгновенно, даже если слегка кач-
нёшь рукой или повернёшь трубку. 
Они всегда разные и не повторяют-
ся! С восторгом наблюдала за изме-
нением рисунка: всё ярко, симме-
трично, ровно и одинаково. А вну-
три всего лишь маленькие цветные 
стекляшки! Как же не удивляться? 
Чудеса рядом!

Через цветное стекло — голу-
бое, оранжевое, красное, зелёное, 
фиолетовое — наблюдали, как ме-
няются оттенки окружающего ми-
ра. Разглядывали предметы: небо, 
строения, деревья, воду, их очерта-
ния; делились своими эмоциями и 
ощущениями.

Под развесистыми густыми вет-
ками деревьев играли в игры, при-
думывали сюжеты: строили дома, 
воспитывали кукол, готовили вол-
шебные блюда.

Вдоль дорожки от калитки всег-
да росли простые цветы. Из нерас-
пустившихся бутонов мальвы де-
лали головы барышень  — тут же 
была готова и причёска. А так как 
цветки были разные — белые, жёл-
тые, розовые, бордовые —то кукол 
никогда не путали и называли раз-
ными именами. Конечно же, это 
были принцессы и феи. Они были 
очень дружны между собой: рас-
сказывали друг другу секреты, ме-
няли платья, ездили на бал и го-
стили друг у друга. Фантазируя, 
мы придумывали разные наря-
ды своим цветочным куклам так 
же из васильков, ромашек, золо-
того шара, ноготков или календу-
лы, а бальные — из раскрывших-
ся цветков мальвы разных оттен-

ков. Казалось бы, ничего необыч-
ного, но игра могла продолжать-
ся несколько дней (конечно, с пе-
рерывами). Когда цветки увядали, 
рядом распускались другие, наря-
ды менялись, и появлялись другие 
дамы в ярких платьях.

Ну а ромашки! Они помогали га-
дать: «любит — не любит».

С бумажными куклами тоже 
играли с удовольствием. Особен-
но ценны были куклы, нарисован-
ные самостоятельно. Старались 
нарисовать красивое и доброе ли-
цо и причёску. Конечно же, всем 
«шили» одежду. Выглядело это так: 
контур фигуры обводили не полно-
стью, а только часть. И «кроили» 
купальники, юбки, кофточки, блу-
зки, платья, брюки, шляпки, паль-
то, сапожки, туфли. Как могли и 
умели, раскрашивали всё цветны-
ми карандашами. Кукол было всег-
да несколько, они дружили между 
собой, играли и путешествовали. 
Конечно, становясь старше, куклы 
у нас получались всё лучше и кра-
сивее. Всё это бережно хранилось 
в коробочке.

Совсем недалеко от дома был 
пруд. В жару хочется охладиться! 
Противоположный берег был с пе-
сочным дном — там загорали, ку-
палась, лежали, бултыхая ногами в 
воде — столько удовольствия и ра-
дости! С одного края было доволь-
но глубоко, и мальчишки постарше 
ныряли с самодельного мостика.

На поверхности водоёма «гото-
вили блинчики»: искали плоский 
камешек и бросали его параллель-
но воде, чтоб он подпрыгивал не-
сколько раз по её поверхности, 
оставлял следы-круги  — «блин-
чики». Соревновались, у кого их 
больше получится, тот и выиграл! 

Летом гуляли в зарослях тра-
вы на лугах, в канавах, бродили по 
пшеничному полю, лазили по де-
ревьям, пролезая через заросли 
веток. Придумывали игры со ска-
калкой (владели ею просто вирту-
озно!) и мячом («Вышибалы»  — 
любимая игра, «Нагонялы», «Де-
сяты» — на счёт по убыванию вы-
полняли разные неповторяющие-
ся движения), любили бадминтон, 
«Классики», и другие весёлые игры.

Зимой прыгали в сугробы с высо-
кого забора, проделывали тоннели 
и ходы, катались подолгу с горы, на 
лыжах, коньках — их крепко привя-
зывали к валенкам. На новогодний 
праздник костюмы у нас были — все 
ручной работы! Ни одного полно-
стью одинакового не найти. Пото-
му что их не покупали, их нам дела-
ли наши мамы, и мы  оборки платьев 
и короны украшали битым стеклом: 
битые ёлочные игрушки измельчали 
и клеили на вату. Очень старались — 
это было необыкновенно занятно, 
интересно и приятно! Иногда при-
думывали какой-нибудь рисунок, 
но чаще хаотично и свободно рас-
пределяли по кайме, что было кра-
сиво и оригинально.

Мир детства  — особый пери-
од в жизни каждого человека. Мы 
растём, учимся жизни, начинаем 
осознавать реальность именно в 
этом возрасте. Такие добрые, тё-
плые и уютные воспоминания дет-
ства сохранились в моей памяти и 
не забываются спустя многие го-
ды. Окунувшись в воспоминания 
и вновь ощутив себя ребёнком, мы 
переживаем моменты счастья, ко-
торые, кажется, нам уже не при-
надлежат, но они дарят нам осо-
бое чувство, которое хочется со-
хранить навсегда.
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«На золотом крыльце сидели: царь, 
царевич, король, королевич, сапожник, 
портной. Кто ты будешь такой? Гово-
ри, поскорей, не задерживай добрых 
и честных людей, не задумывайся», — 
так изо дня в день звучала считалочка, 
и каждый из играющих выбирал быть 
членом царской или королевской се-
мьи, наивно полагая, что это неистовое 
желание избавит их от участи быть во-
дящим. Детская неосведомлённость! А 
ведь выбор зависел от игрока, произно-
сящего считалку, чуть быстрее произ-
несённая фраза останавливалась на том 
«королевиче», который накануне под-
ставил ножку скороговорщику. Выбор 
сделан, роли распределены, и понеслась 
игра, всеми любимая — прятки. 

За игрой забывали обо всём: полить 
огород, загнать уток и гусей во двор, о 
журчащем животе, в котором, как часто 
говорила бабушка, «уже стенки желуд-
ка перетираются до ниток». Казалось, 
что только все сошлись, а уже и густой 
вечер опустился над улицей Спартака. 
Не пугали и сумерки, лишь строгий го-
лос родителей ставил точку в игре. По-
ра расходиться по домам. 

Улица наша была прямая и длинная, 
левой стороной примыкавшая к ле-
су, а там и до ряма рукой подать, каж-
дый день бегали туда за делом и без де-
ла. Улица стала площадкой для глади-
аторских боёв, такой себе — Убинский 
Колизей. Здесь девчонки обменивались 
фантиками, мальчишки азартно бились 
«в пробки». Каждая пробка имела свою 
ценность в зависимости от красивости 
и редкости. Назывались эти сплющен-
ные пробки очами. Были непререкае-
мые условия игры: обмениваться проб-
ками запрещено, их можно было только 

добыть в состязании, честно выиграв.  
Прятки объединяли всех вместе, не 

разделяя.  Каждого, кто вливался в ко-
манду, пусть даже с соседних улиц, зна-
комили с биографией Спартака, самые 
старшие из нас подробно рассказыва-
ли о храбром «фракийце». Хотя и зна-
ли о нём немного, но говорили с жа-
ром и восхищением. Спартак — это вы-
зов Римской империи. Он сжигал рим-
ские лагеря, крушил легионы, держал в 
страхе Сенат. История Спартака — это 
не просто рассказ о беглом рабе. Это 
история о человеке, которого прави-
тели Рима хотели забыть, уничтожить, 
но не смогли. О человеке, который со-
брал из рабов армию, из арены сделал 
трибуну, а из поражения — легенду. И 
каждый раз под клёном, где мы гово-
рили о важном, звучал вопрос: может 
ли один человек перевернуть мир, сде-
лав его другим? Слышалось тихое, но 
уверенное: «Да! Если ты отважен, си-
лён и терпелив. Если с тобой рядом 
верные друзья. Если ты — гладиатор»! 
Все искренно верили, что мы — глади-
аторы, не случайно же живём на Спар-
таке, жаль только, что не родились в 
Древнем Риме. 

В играх часто надо было выбирать 
пару, сначала это происходило по наи-
тию, случайно, но постепенно мой вы-
бор всё чаще останавливался на Галке 
Авдиенко, вёрткая она была, лёгкая, а 
главное, везучая. С ней, я считала, что 
всегда буду в победителях. Она стала 
лучшей моей подругой. Дома наши сто-
яли рядом, так что всё свободное вре-
мя мы проводили вместе. 

Всё у нас с ней было общее: её фанти-
ки с разрисованной фольгой или про-
зрачные с цветной золотинкой внутри, 

мои артисты, перешедшие в наслед-
ство от старшей сестры, даже с цвет-
ными фотографиями, стопка поздра-
вительных открыток, коллекция спи-
чечных этикеток от брата. У неё бы-
ла замечательная память, благодаря 
которой она легко определяла в кругу 
менял, чем хочет пополнить наши ар-
тефакты. Выбрав нужный нам экзем-
пляр, она делала равнодушное лицо и 
терпеливо выжидала. Даже если кто-
то другой становился обладателем же-
лаемого, она и его могла заинтересо-
вать в обмене только что приобретён-
ного сокровища. Завладев своим богат-
ством, ликовала. Галя первой узнавала, 
что именно завтра приедет автолавка, 
в которой мы покупали любимые ко-
фейные кубики, что после обеда прие-
дет старьёвщик, у которого за старую 
фуфайку можно наменять шариков со 
свистулькой, и ведь эта самая фуфай-
ка была припрятана у неё в тайном ме-
сте. А ещё именно эта птица принесла 
нам чашку пьяной вишни из настой-
ки, сладкую, резкую, наевшись кото-
рой, мы сначала хохотали, а потом ус-
нули прямо на полу веранды. Таким бы-
ло наше далёкое детство. 

Повзрослели мы разом в сентябре. 
До сих пор с содроганием вспоминаю 
тот день. Авдиенкины были известные 
по всей округе ягодницы. Приезжав-
шие издалека любители даров приро-
ды всегда просили их в проводники по 
ряму. Рям — это наше болото, порос-
шее травой, берёзами, ельником! Но не 
просто страшная топь, а место с неза-
бываемым запахом хвои, мха, багуль-
ника, бодрящего и зовущего идти всё 
дальше и дальше, вглубь. 

Очень красив рям в цвету клюквы, 
брусники и морошки. Вот за брусни-
кой мы и отправились тропой, кото-
рую знала только Галка, завлекающая 
нас байками о том, как крупна там и 
вкусна ягода бессмертия. И действи-
тельно: вкусом и яркостью своей этот 
«красношарик» удался. 

Мы быстро набрали по ведру яго-
ды, подумывали уже о возвращении, 
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но Галинка не унималась, отыскивая 
всё новые и новые полянки, приго-
варивая: «А это кочка — самая вкус-
ная». И вдруг мы услышали, как Га-
ля вскрикнула: «Змея. Укусила». Я 
бросилась к ней. Наша Галочка сто-
яла, прислонившись к стволу ели у 
болотной кочки, поддерживая левой 
рукой правую, на которой расплы-
валось багровое пятно, а у большого 
пальца виднелись две глубокие ямки 
от ядовитых зубов. Пока мы безмолв-
ные стояли и смотрели на укушенную 
руку, наша подруга начала оседать на 
мох. Мысли в моей голове выстрои-
лись в стихотворные строки:

Действуй, пока ты тут!
Делай, пока ты здесь!
Ноги узнают труд —
Будь тем для неё, кто ты есть!

Решение пришло! Не унесём: не 
хватит сил. Одну не бросишь: лес не 
безопасен. Бежать к лесничихе. Так и 
сделали: две подруги остались рядом 
с Галей, уложив её на мох, а я рвану-
ла в сторожку. 

Мой путь был не близок, но си-
лы придавало горячее желание спа-
сти друга. Ведь от укуса гадюки лю-
ди и умереть могут, счёт шёл на ми-
нуты. Тётка Марина, жившая в лесу, 
была глухой, в лес ушла по своей во-
ле, с людьми не была дружна, сторо-
нилась всех, особенно детей. Встре-
чаться мне с ней довелось лишь од-
нажды в лесу, и встреча не порадова-
ла. Лесничиха стояла на моём пути и 
молча перекрывала дорогу, не давая 
пройти. Пришлось повернуть в дру-
гую сторону. Но сейчас выбора не 
было. Выскочив на поляну у домика, 
я буквально уткнулась во взгляд из-
под платка, без слов говорящий: «ТЕ-
БЕ ТУТ НЕ МЕСТО». И я затарато-
рила: «Гадюка укусила Галку Авдиен-
ко минут 20 назад. Лежит. Её трясёт. 
Испарина». Никакой реакции в от-
вет. Да я же забыла, что она глухая. 
И тогда жестами. 

Поняла! Побежала в дом. Верну-

лась с сумкой, кивнула на тропу  — 
веди. Когда мы добрались до брус-
ничного места, пот прошиб уже ме-
ня, от страха: Галина рука преврати-
лась в чернильно-серое бревно, дев-
чонки хлюпали носами. А тётка Ма-
рина взялась за дело: укрепила руку 
на ветке, которую обломала по разме-
ру, развела костёр и приготовила от-
вар из трав, добавив туда бруснични-
ка, бормоча еле слышные слова, зву-
чащие как уговоры. Временами каза-
лось, что рядом шевелится багульник, 
чудилось движение у самой ели в тра-
ве. Пеной от отвара тётка побрызгала 
кочки мха, а потом этим чаем напои-
ла Галю. Затем мы соорудили с помо-
щью нашей знахарки носилки и дви-
нулись в путь к дому. 

Тяжести мы не замечали, меняясь 
местами и подбадривая друг друга. 
Останавливались только, чтобы на-
поить Галю отваром. Вот мы и у во-
рот Авдиенко, напугали собак и зна-
комых. Галей тут же занялась род-
ня, а я начала рассказ, оглядываясь 
и ища глазами тётку Марину, а той и 
след простыл. Когда ушла, никто из 
нас и не заметил. 

После разговоров мы выдохнули и 
устроились под нашим клёном, рас-
сказывая спартаковцам о пережитом. 
Никто слёз не ронял, не жаловал-
ся, только вздыхали изредка. Вдруг 
Татьяна Жуласова произнесла: «За-
живёт, и болячка отпадёт. Она же — 
гладиатор»!

Так и случилось. Через четыре дня 
Галка вышла играть в прятки, причём 
сама согласилась водить. А вечером 
рассказала, что родители ходили к 
сторожке, относили тёплую одежду 
для тётки Марины, и она приняла 
подарки. С тех пор встречали мы её 
у магазина, и никто из детей больше 
не кричал ей вслед и не кидался зем-
лёй. А у нашего Колизея иногда мы 
стали находить корзину с ягодами. 

В детстве родилась наша сила, она 
была яркой! В детстве мы всегда бы-
ли правы, и нас все любили.

    Нина  
Баранец (Спирина)
г. Омск. 
Ветеран труда, отличник  
здравоохранения, профессор РАЕ. 

Мир спасёт красота!
Мир спасёт красота!
Мир спасёт доброта!
Господь Бог победит злые козни!
Детский смех удивит!
Дружба зло усмирит,
Мы сплотились, 
Не будет в нас розни!
Богородица Мать 
Всех желает обнять,
На планете Земля мы не вечны...
Надо нам созидать,
Тело, дух укреплять,
Наше время летит быстротечно.
Победим мы войну,
Укрепим мы страну.
Много душ искалеченных стало.
Посадите вы сад!
Всяк плодам будет рад!
Подарите другим для начала!
Повернитесь к Творцу!
Вам улыбка к лицу!
Пусть добро породнит бесконечно.
Труд оценят ваш все,
Восхищайтесь в красе,
Будет труд ваш во благе сердечном!

Наши защитники, мы с вами!
Мы молим Бога, чтоб вас сохранил,
Бойцы, вы приближаете Победу!
И пусть молитва даст вам больше сил.
Вы русских защищаете по свету.
Культура русская духовна и сильна.
Нацизм уничтожает её в странах.
А Украина, добрая сестра,
Сегодня от нацизма снова в ранах.
Победа в сорок пятом — всем урок.
Нацисты, жаль, об этом все забыли.
И вновь летят снаряды на восток,
И дроны над Ростовом сбиты были.
Чего вам не хватает, вороньё?
Ведь ничего нам вашего не надо.
Но только мы не отдаём своё.
На страже Родины стоит наш мирный атом.
Вот на Аляске сделан к миру шаг.
Два лидера решают все вопросы.
Нацизм, он в стороне и не в правах
Мешать движенью — падать под колёса.
Опять идут бои добра и зла.
И праздник жизни русские всем дарят.
Бойцы, мы здесь на стороне добра,
Все страны православные вас славят.
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Давай поговорим... 
Давай поговорим  
                       с тобою ни о чём, 
И о всём сразу  
              тоже можем говорить. 
Луна накроет нас  
                   серебряным лучом, 
И мы в глаза друг другу 
                         будем речи лить.

Давай поговорим  
                          с тобою о весне: 
О яркой зелени  
            и воспылавшем солнце, 
О тёплом дождике,  
                           о мае, ерунде — 
Впорхнувшей в нас  
                     в открытое оконце.

Давай поговорим  
                  с тобой о мелочах — 
Банальностях,  
                       несущих радость. 
О просто так подаренных  
                                          цветах, 
Улыбках —  
     вскрывших нашу слабость...

Давай поговорим с тобой 
                                      о встрече: 
Помнишь ли мои глаза, 
                           а внешний вид? 
А я скажу, 
              что от тебя в тот вечер 
Жар огня,  
            что у тебя в душе горит. 

Давай с тобою  
                         просто говорить 
И ни о чём, 
         и обо всём на свете сразу. 
В лучах луны  
                 мы будем речи лить, 
Запоминая  
        каждым сказанную фразу.

Тире, запятые и точка
Маленькое сердце —  
                             сердце котёнка, 
Вмиг перестало стучать. Точка. 
Моё сердце — сердце ребёнка, 
Разбито. Точка. Его не собрать...

В маленьком сердце,  
                          разбитом на части, 
Память и чувства, стихи и любовь. 
Осколки всё бьются,  
                              всё чаще и чаще, 
Внутри оставляя  
                        лишь шрамы и кровь.

Время не лечит! Забыть не поможет! 
Это лишь грязная чья-то игра. 
Шрамами душу всю искалечит 
Жизнь,  
 что другую прервать в миг смогла.

Я так надеюсь на многоточия, 
Запятые, тире в сотни лет. 
Но каждый раз из троеточия 
Две опускаются. Точка. Его уже нет.

Видя в жизни этот знак препинания, 
Ты забываешь, как нужно дышать. 
Кровь застывает,  
                           в голове отрицание, 
Мысль:  
            «Можно ли всё поменять?!»

На пару мгновений  
                        мечтаешь о Точке — 
Точке, поставленной в жизни своей. 
И вот ты один, в своей оболочке 
Средь проведённых вместе ночей.

Маленькое сердце —  
                              сердце котёнка, 
Вмиг перестало стучать. Точка. 
Моё сердце — сердце ребёнка, 
Разбито. Его не собрать. Точка. 

Театр
Софиты, сцена, костюмы,  
                                      и запах кулис... 
Это самое лучшее чувство —  
Ты на подмостках  
                с открытой душою стоишь, 
С головой погружённый  
                                         в искусство...

Коленки трясутся —  
                           страшный мандраж.  
Выходишь на сцену словно впервые! 
Но всё отдашь за тот самый кураж, 
И в миг всё проходит,  
                         ведь звучат позывные!

По сцене летаешь, парит и душа, 
Ты лёгок, спокоен,  
                         счастли́в и прекрасен. 
Перед зрителем, словно чудо верша, 
Твой собственный мир 
                              гармоничен и ясен. 

Когда перед зрителем — снова живой, 
И ощущаешь себя на своём месте! 
Театр как будто дом твой родной, 
Об этой любви  
                      не сказать в манифесте!

Сильные плачут
Говорят, что сильные не плачут... 
Поверьте, плачут. Плачут ещё как... 
Все чувства от других запрячут, 
Чтоб не дай бог не угодить впросак.

Они страдают, бьют себя и мучат, 
Чтоб боль душевную  
                            хоть чуточку унять. 
Но ни одну тревогу не озвучат: 
Зачем попросту других пугать?..

Внутри бушует страшное цунами,  
А на лице спокойствие и пустота. 
И жизнь словно занесена снегами, 
В душе как будто пустота...

Говорят, что сильные не плачут. 
Поверьте, плачут. Плачут ещё как. 
Эмоции свои от мира прячут 
Куда-то далеко, как будто на чердак...

   Маргарита  
Красноборова
г. Пятигорск, Ставропольский край.
Маргарита посвящает себя написанию поэзии более шести лет, но ещё находится в 
поиске своего собственного авторского пути и не перестаёт учится. Копилка её пу-
бликаций только начинает пополняться: издание в международном литературном 
журнале «Художественное слово» (выпуск № 45); сборнике антологии литературно-
го авангарда«ЧЁРНЫЙ ЧАЙ» от издательского дома «Перископ-Волга». Также своё 
творчество она регулярно публикует на таких электронных платформах, как «Сти-
хи.ру», «Литрес», «Wattpad».

В трюмах души 
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  Нэлля  
Баева
Остров Сахалин.
Поэт, писатель, педагог, романтик. Имеет 
два высших образования. Увлекается живо-
писью, цветоводством, туризмом. Автор 
17 исторических, познавательных, поэти-
ческих книг. Её произведения опубликованы 
в 130 сборниках и альманахах. Дипломант 
фестивалей, книжных ярмарок, конкурсов. 
Награждена 19 медалями и 6 орденами — за 
патриотическое воспитание подрастающе-
го поколения; за вклад в развитие литера-
туры и укрепление культурных связей меж-
ду народами; дважды золотой звездой «На-
следие», нагрудными знаками «Золотое перо 
русской литературы», «Литературный Фе-
никс», «80 лет Победы». Академик, член-кор-
респондент Международной Академии наук 
и искусств, член Интернационального Сою-
за писателей и Российского союза писателей.

Оставайся человеком
Я Человек, если имею душу. 
В ней моя совесть и честь. 
Разговоры если послушать — 
Не у многих душа-то есть!

В злополучное наше время 
Сильно душе достаётся. 
Мрачное, тяжкое бремя, 
Если жить душою придётся!

Чаще разум правит, расчёт, 
Цинизм, нигилизм, нажива. 
Душевные чувства не в счёт, 
Ни к чему, были бы живы!

Живёт человек как нарцисс, 
Любуясь собою, богатством. 
Как же найти компромисс: 
Перестать за душу бояться! 

Красивая душа
Как давняя рана болит к непогоде, 
Тот случай забыться не может никак. 
Однажды лежала в больничной палате, 
И девушку к нам принесли на руках.

Мгновенье одно задержала внимание. 
Больная — больной... Боже! О страх! 
Лицо, что жертва после заклания, 
В асфальте и щебне, слёзы в глазах.

Работа совсем не из лёгких, мужская: 
Асфальт на шоссейных дорогах класть. 

Участь девчушки совсем не простая: 
В асфальт умудрилась лицом упасть!

Накрыло больницу молчанье гнетущее. 
Гнётом легли тяжесть, участь судьбы. 
За что же страдает невинность цветущая 
В канун своей первой ночи любви!

Всё разрешилось довольно уж  просто. 
Сердцем был добр иль такая судьба, 
Но русый мужчина огромного роста 
Стоял на коленях и плакал  тогда.

Всем, кто там был, решив меж собою, 
Поверить пришлось, увы, до конца, 
Счастье — родиться с красивой душою, 
Совсем не зависит от цвета лица!

Не время спать
Поднимайся, богатырь, не время спать. 
Хватит находиться в сонной дрёме. 
Бескрайние просторы под себя подмять 
Желает заграница, заставить жить в поклоне.

Хитростью желает захватить. 
Как фюрер, незаметно, шито-крыто. 
Закабалить и по́ миру пустить, 
Не лезли чтоб в господское корыто.

А мы привыкли, русские, терпеть. 
Чужой дудке научились подпевать. 
Забыли, что, где пряник, там и плеть. 
Не лучше ль тульский пряник свой жевать!

Да и хозяйство в Отчизне поднимать, 
Что разбазарили за прошлые года, 
На заграницу можно попенять, 
Должна быть у народа голова.

Отдалились зори коммунизма. 
Нужно честь и совесть пробуждать, 
Чтоб не мучила душу укоризна, 
С сердец и душ накипь всю убрать.

Любить Россию-мать какая есть. 
На подвиг вдохновляться всенародный. 
Тем, в ком здравый смысл есть, честь, 
Пусть воспрянет дух ваш благородный!
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30 vs 20
Не приходит ко мне откровения, 
В тридцать рифмы не те, что в двадцать. 
Как на выжатом в пол сцеплении 
Медлишь тронуться, чтоб не сорваться.

Нет ни лёгкости той, ни наивности, 
Ни безумной жажды влюбляться. 
Что напишешь своими чернилами? 
В тридцать правда не та, что в двадцать.

Боевыми в себя сможешь выстрелить, 
Обнажить до костей свои пальцы? 
Сможешь прежнюю себя вынести 
И во всём самом горьком признаться?

Вместе с памятью в жарком сплетении 
Прошлой боли и счастью отдаться 
И уйти, надев избавление? 
Лучше тридцать, чем всё-таки двадцать.

Memento mori
В невольной усмешке кривятся поджатые губы, 
Какие, к чертям, разговоры о добрых делах? 
Нам с неба на головы падают ржавые трубы, 
И вместе с обломками сыплется хлопьями прах.

Бульдоги грызутся, как крысы, без правил и чести, 
И мяса куски вырывают, хватая за пах. 
А где-то за кадром немеют от ужаса дети, 
И стынет любовь в умоляющих женских глазах.

На плаху отправлены вера, надежда и мудрость, 
Где нету опоры, там вечно кого-то казнят. 
По тонкому льду, ощущая ладонями хрупкость, 
Мы медленно катимся в бездну, в бескрайний закат.

Хватаем глотками секунды, от встречи до встречи, 
Пусть времени нету, пусть кажется, сил больше нет. 
Собой укрываю твои изможденные плечи. 
Мы справимся, верь мне, ещё не дописан сюжет.

Что такое весна?
Что такое на самом деле весна? 
Солнцепад? Ледоход? Гомон птиц? Потепление? 
Танец с феями Креддилад? Христа Воскрешение? 
Песнь Эостры, Осириса, бога Ра?

Поворот ближе к Солнцу планеты Земля, 
Лежащей в космической колыбели? 
Обострение психических отклонений? 
Рецидивы болезней от «а» до «я»?

Что такое на самом деле весна? 
Ключ, который приводит природу в движение? 
Запускает в животных инстинкт размножения? 
Не давая уйти от судьбы колеса?

Что заставило эти писать слова? 
Взять и строчками душу выплеснуть-выстрадать? 
Чтобы вычленить, вымести, выкинуть, выплакать. 
После каждой зимы наступает весна.

AMOAR
Тяжело ли любить столько лет поэтессу? 
Принимать мои мысли и жизненный лад, 
Перестать предсказуемо ехать по рельсам, 
Надломить устоявшихся принципов ряд?

Для других жизнь понятна, всё в ней знакомо: 
Вот проезжая зона, а вот тротуар. 
Я же вместо привычного знака «Я ДОМА» 
Постоянно читаю с моста: «АМОАR».

Непохожесть моя, как на коже стигматы, 
Не считает «своей» поэтический ряд. 
«Самомыслящей» нет в моих текстах «монады», 
Да и мне ближе классика, чем авангард.

И вот так каждый день. Нет со мною покоя. 
В партитуре я буквы пишу вместо нот. 
Пусть четыре струны, ты сыграешь со мною 
Бесконечную пьесу рифмованных строк?

    Ирэна  
Даровская 
г. Саратов.
Член Союза Литераторов России, поэтесса, прозаик. Автор сценариев короткометражных и полно-
метражных фильмов, а также графических новелл. Многократный лауреат международных кине-
матографических фестивалей и поэтических конкурсов. Номинант премий «Русь моя» и «Поэт го-
да». Обладатель общественной награды РСП за вклад в развитие литературы в 2021, 2022 и 2025 гг.

В трюмах души 
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* * *

Нет боли сильнее той, 

что женщина прячет. 

Но истину эту хранит 

лишь небо над нами. 

Оно тоже плачет...

* * *

Живою свеча мне казалась, 

играла с тенями. 

От этого стало тревожно, 

во тьме свет пугает. 

Задула свечу.

* * *

Не осень одела 

Красками мир. 

Лишь взгляд мой, 

Что видит бессмертие 

В смерти...

* * *

Стремятся раздвинуть 

два берега 

бурные воды. 

Меняет течение ход, 

а река неизменна.

    Станислав  
Аксёнов
г. Тюмень. 
«Родился в Сургуте в 1989 году. Первые 3 
года провёл в больницах. В 2012 переехал в 
Тюмень. Хорошо рисую, коллекционирую 
этническое искусство, играю на музыкаль-
ных инструментах, пою, в том числе гор-
ловое пение, пишу по 5 стихов в день. На 
сегодняшний день написал 15 000 стихот-
ворений. Планирую написать 30 000. 3 гос. 
награды за вклад в литературу. Читаю 
по 50 книг в год. Сейчас прочитал в рай-
оне 1150 книг. Развожу пауков птицеедов 
и палочников. Ищу пропавших людей он-
лайн. Был лучшим юннатом на курсе. Пе-
дагог советовал ехать в МГУ на бюджет, 
но я пошёл по пути самоактуализации».

* * * 
Неадекватна среда девиантная. Место вакантное экстравагантное... Прейскурант на про-
исходящее от адьютанта.
Интересанта гарантий секунданта, командующего детонацией печей для кремации... 
Эскалация реляции. Интоксикация реальностью...
В прокламации заворачивают камни, в окна кидая лекарство от самоизоляции...
Дурной репутации культивация, экстраполяция... Всё тайное станет явью, дьявола ина-
угурация... Антипатий многие гарантии...
Аккумуляция инсинуаций... Девиаций парализация... Итерация слов памяти...
Непроизвольное возникновение идентичных воспоминаний, словосочетаний... Румина-
ция, прокрастинация как акцентуация... Диссоциации сепарация... Моё я меня отверга-
ет, расщепляясь, высвобождаясь.
Пальпация разума, трепанация... Холодные пальцы мой ум изучают,
Словно канализацию... Пертурбации протуберанцы лунарные...
Ночная акклиматизация... Детализация стигматизации...
Вызывают овации провокации... Реставрация крепостного права...
Кто управляет главным бараном, тот владеет всем ctaдom...
Медитации деперсонализации... Аффектация... Нас обманывают ложные пастыри... 
На глазах глупцов пластыри, визуальная и звукоизоляция...
Не вызывают апелляций спекуляции манипуляции... 
Ситуациями адресными, сказками Ганса Христиана Андерсена... Аннуляция, самолик-
видация в бездну... Упал в подвал, словно мне у*бал Масвидаль.
Не дождавшись подapka Санта Клауса...

* * *
Внешнее благополучие... Кручина, мучения вспученные... 
К ним приучены пески зыбучие, тягучие... 
В падучей невезучие скрюченные священномученики... Подшучивающие долей сучьей, 
навьюченные жулики гиен выгуливают... Загогулина дорожной петли... Пути не найти.
Заросли багульником туловища... На улицах подкарауливают преступники. 
Отобедавшие зозулями, богохульствуют экипажи патрульные, выуживая валюты 
трёхзначные суммы... 
Разгуливают обжуленные капризули июльские переулки... Насыщенные сумерки, тро-
пинки ведут к рыбному рынку... 
Барышники продают кижуча и барабульку с мякижей... 
Улей пчелиный в кастрюльке... Патока, медвежье лакомство.
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Нектар в целлофановом барабане, двухлитровой пластмассо-
вой банке. 
В сандуновской бане играет Шариков на тимпане...
Аккомпанирует на балалайке Аннушка, разлившая масло
У ближайшего к Прудам Патриаршим переулка Ермолаевского...
Не приближайся к этим локациям... Там дьявол святотатствует,
Ведёт полилог Воланд с Берлиозом и поэтом Бездомным...
Будет скоро Берлиоз колесован.

* * *
Рыба, выловленная на пристани, на берег выброшенная, 
Продолжает биться... Смеются лица. Рыбаки пошли на дело 
от tocки...
Не нарушая направление движения ветра...
Соблюдая геометрию километр за километром...
Прошедшие по хребтам сколопендр сорокалетние кочевники, 
предшественники путешественников, на ракетах заселивших 
планеты. Хамелеоны, миллион их...
Вирус жизни, скорее инфекция, коллекция их... Селекция. 
Септик нелепый, грязелечебница. Склеп Асклепия. Солнечно-
го демона антисептик.
Небыль, проистекшая из несоответствия желаний с потреб-
ностями...
Экскурс в Эребус... Молебном попрекнутый, заколеблясь...
Чёрное стало белым, белое — нелепым.
Ум неокрепший требует непотребства,
Смотрит в учебник, буклета проспект, найденного где-то
Во тьме даркнета, нижнего выжженного интернета...
Самоуничижение. Уничтожение как достижение...
Сообщений предложение... Суждений оценочных заблужде-
ние...
Знает, что с возрастом боль станет менее прочной...
Но тридцатилетия встретить не хочет отпрыск ночи...
Потомок, совестью грызомый, додумывает концовки недо-
молвок, борьбы со смертью... Круговерть в приоритете не стать 
жертвой...
Жертвуя всем, передоверю милосердие камергеру судмедэкс-
перту....
Визионер не пережил постмодерна... Аверс и реверс.Монеты 
жребий.
Орёл и решка, портрет короля Альбрета... Куплю плоти мерт-
венной для бифштекса,
На десерт возьму кекса, хоть вызывает он диабет... Отобедаю....
Святые угодники не спасут от чревоугодия...
Неумеренности бегство от стресса тяжеловесного...

* * *
Волколаки в канавах завывают, вурдалаков на бал со-
зывая, Трансильвания Флавия Виспасиана — римско-
го императора... Немаловероятна эвтаназия дня за-
втрашнего... 
К вышестоящим истязателям переполняет нас...
Сознание в фазе стадии непонимания происходящего 
декаданса... Движутся в танце делетанты, средь дири-
жаблей и дилижансов...
В пространстве ницшеанской летальной агломерации...
Лотофаги цветами питаются, опьяняет их влага нек-
тара...
Цивилизация и варварство меняются местами очень 
часто...

* * * 
Черезмерная опека. Нужен ли человек человеку в этом 
веке?
Wellcome.
Контроль под видом заботы. Хлопоты идиотов.
Вокруг персоны, огорождённой линей невидимой.
Делают детей инвалидами такие вот индивиды.
Гиперпротэкция. Самостоятельность как нечто непри-
емлемое.
Отвержение, возложение повышенной моральной от-
ветственности.
Гипоопека проблемы, с занятостью зарабатывают де-
нежные средства.
Забывая о нас в dome каменном, не осознают важности 
эмоциональной связи.
Тёти и дяди, что выросли сами без должного внимания.
Есть две крайности. Ни к одной из них не приближай-
ся, пожалуйста.

* * *
Работа, перейди на Федота, с Федота — на Иакова, с Иа-
кова — на писателя Булгакова...
Морфиниста знакового, с тягой к кладбищу... Инфер-
налищины координаты...
Вурдалаков, бритых наголо... До беспамятства напи-
вающихся,
Соблюдая ритуалы... У саркофагов, мусорных баков ла-
комятся останками сталкеров...
Княжество аристократов неряшливых, стиляг, антро-
пофагов...
Считающих, якобы предательство сладко, если пада-
ешь — толкаешь собрата....
Неприятности взаимовероятны, притягивают неприка-
яных новоявленных...

В трюмах души 

Станислав Аксёнов
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* * *
Изучаю детали внимательно... Озадачен качеством зада-
чи начатой. Выворачиваюсь наизнанку. Мечтами пачка-
ясь, словно слякотью. Рыбачу с мачты, высматривая мор-
ских дьяволов, подкармливая их. Пускай они процвета-
ют. Пускай океан не меняется. 
Пускай возвращаются редкие выжженные краснокниж-
ные виды, неудержимо вырезанные индивидами, превос-
ходящими количественно. Процессы необратимые, год 
от года природа агонизирует. 
Дисбаланс. Анализирую расстройство психики прогрес-
сирующие.
Аннигилирует биомассу, лудомания манит 
Браконьерствующих субьектов. Дичекрады траперы ху-
же пиратов ребята. Остерегайся общаться с мразью.

* * *
Пещерная скверна. Пример вырождения. Ловушка вре-
мени...
В черепе источник забвения... Измерения доселе неве-
домые.
Моё поколение безземельное стоит на коленях перед де-
монами...
Цикл завершения далее, всё больше смертей, всё ме-
нее рождений... Каждый день повторение уроков, при-
ток пороков.
Ничегонеделание — основа перепотребления.
Истеблишмент империи чудовищного перевоплощения... 
Говорит верно всё, следуй в указанном мной направле-
нии.
Хваткой бульдога схватит убогого маркетолог.
Продаст за недорого одинокого затворника сайентологу. 
Перечить попробуй — сразу в прорубь. Освободите по-
мещение.
Теперь оно сдаётся в наём, втридорого притом.
А ты коротай век в рабочем dome, остроге строгом,
За пайку более скромную, вместе с другими бездомными 
Жертвами вероломства...
Тела их колченогие, нечто похожее на боди-хоррор...
Антиутопия ксенофобии. Коль на челе твоём тавро,
Значит ты зеро, значит твой дом — остров доктора Мор-
ро...
Присвоили нам номера... Пора уходить со двора.
Стоит огромная очередь... Грохочет проповедь. Гово-
рит отче...
Так боже хочет, чтобы кто-нибудь кормил суетологов,

Гогочащих над чернорабочими, закинутыми в бочку, попав-
шими под лопасти бетономешалки... Не бывает жалко стал-
керов... 
Игра в догонялки на маскималках...
Со стражами, наблюдающими за порядком...Беспорядок жан-
дармов не касается...
Прекариат казнят нахалки с халками в упряжках. Паутины 
пряжа... лапша на ушах, всё как надo... думают жадины... что 
враг это не тот, кто внутри нас... Опасная ассоциация, как ни 
гляди с любого ракурса...

* * *
Использую поводы остаться голодным. Река моей жизни не-
судоходна.
Сероводород в порах. Хворый соавтор мрак. Без зазора спо-
рит.
С тенью голой. Лаборатории лепрозория. Акватория Луко-
морья..
Всё иллюзорно. Кроме горя шоры чёрны. Вуалей марлеевых 
головные уборы...
Из рессор железнодорожных вагонов выковал коваль бал-
листический кортик...
Далеко не бутафорский: если нажмёшь кнопку — вылетит 
лезвие. Укол режущий, весьма болезненный. Используя си-
лу сжатой пружины. Механизм миллитаризма, демонизм.
Цинизм Фемиды. Видимо, солепсизм с измальства недаль-
новиден.
Если я мыслю — значит не слышу Робби Ван Винкля четве-
ростиший.
Тупее Бульвинкля пятдесятисемилетний мальчишка, не про-
читавший ни одной книжки.



54 № 135 [ОКТЯБРЬ 2025]

   Александр 
Смирнов
г. Санкт-Петербург. 
Член Российского союза писателей. Ближе познакомиться с его творчеством можно на сайте стихи.ру: Александр Смирнов 90.

VHS
Режет глаз мне резкость цифры: 
Полюбил аналог я. 
В дубляже терялись смыслы 
Иностранного «кина».
И контраст изображенья, 
И гнусавый перевод. 
Мне сейчас как наслажденье 
Той эпохи слышать код.
Ну и что, что разрешенье 
Там не 300 на 600. 
Только фильмы — с упоеньем 
Пересматривал народ.
А сегодня всё доступно, 
Но отснятое — фуфло! 
И смотреть так неуютно 
В огроменное «окно».
Режет глаз «колючий» пиксель, 
В ленте мир хранит кино. 
Так находится ценитель, 
Где оно — обнажено.

И контраст изображенья, 
И гнусавый перевод, 
Как «эпоха Возрожденья» 
Снова входит в обиход.
Я остался в прошлом веке, 
Мне и там сполна чудес... 
Сохранюсь в своей «сусеке», 
Александр VHS.

19.09.2025 г.

АДЬЮ
Признай минувших строк бесхозность. 
Их актуальность — сочтена! 
Как «пенни-пресс», у них — сезонность: 
Прошла любовь, теперь — война.
Ты мыслишь далеко не так, 
Как это было на рассвете. 
Твой новый лексикон богат: 
Набрался должных междометий.
Но иногда, попав в струю, 
Твой слог изысканен и светлел. 
Проходит время и... Адью! 
Букеты обращались в пепел.

17.09.2025 г.

ЛУЧ
Мне стала вдруг неинтересна 
Полемика вокруг стиха. 
Мне состоянья дарят честно, 
Эмоции ведёт строка.
И критик — далеко не сведущ, 
И мастер рифмы — не могуч. 
Когда за слово взялся неуч: 
Поэзий ясных вспыхнул луч.

16.09.2025 г.

РАЗВЕДКА
Ко дню знаний

Чтобы освоить космос, 
Познайте сначала клетку. 
В ней космологий — россыпь 
И совершенств — разметка.
И не всегда без риска 
Может пройти разведка... 
Ты постигай, что близко, 
Чтоб не разгневать «предка».

16.09.2025 г.

ЗНАНИЕ
Ко дню знаний

Постигни, пробудись, созрей! 
Зачем ты дышишь в этом мире? 
Ведь для чего-то — кровь по жиле... 
И в разуме течёт — ручей.
Разряды мысли в голове, 
Кочующей по полушарьям, 
Как полынья в чёрной дыре, 
Сияет, выделяясь, знанье.

16.09.2025 г.

НЕЙТРИНО
Где-то в час по Москве  
                               снова пишет поэт: 
О красе, что его вдохновила. 
Её образ кружился  
                               в былом сентябре, 
И в строфу нежно строки сложило.
И не светит «сове» 
                          видеть луч в синеве, 
И проспит  
              рыжих нимф пробужденье. 
Как нейтрино ударит 
                                    по спящей росе 
И в глаза принесёт наслажденье.

15.09.2025 г.

КОПИПАСТ
Графоманы тырят сроки, 
Что пришли ко мне на дню. 
Для профанов — не пороки: 
Выдать рифму за свою.
И, гордившись копипастом, 
Врёт на голубом глазу, 
Что строка пришла, как счастье!.. 
Только не в его мозгу.

14.09.2025 г.

ЛЕНЬ
Лень в тебе говорит:  
                                 «Никуда не ходи!» 
А творить можешь с нею под боком.  
Ещё больше обид огребёшь на пути, 
Ещё резче мотив стать жестоким.

Фотохудожник: Елена Харитонова

В трюмах души 
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Те, кто выйдут с тобой, собирая круги, 
Те, кто смотрят твои выступленья... 
Им все мысли твои глубоко до звезды. 
Так зачем их тревожить презренье?
Если ты создаёшь  
                           стихотворный контент 
И несёшь в нём какую-то ценность... 
Никуда не иди в этот самый момент —   
Сохрани состоянию верность. 

14.09.2025 г.

17 %
Твоё соответствие  
                      моим ожиданьям — 100. 
Я тебе подхожу — на 17! 
Но природе неведомы цифры, так что... 
Мы сегодня поедем — сношаться.
Проведению статистику знать не дано. 
Так всегда притягательна странность: 
Высота неизбежно стелилась на дно, 
А прилежность  
                           ложилась под данность.

13.09.2025 г.

МОЛЧАНИЕ
Если нечего сказать —  
Говори глазами! 
Я готов тебя понять  
Всеми полюсами.
То молчанье — лучше слов,  
Краше русской речи... 
В нём волной течёт — любовь  
От случайной встречи.

13.09.2025 г.

НЕСУЩИЙ ОТЧУЖДЕНЬЕ
Не отдавай энергию системе. 
Не думай, как извне тебя поймут. 
Будь верен из тебя идущей теме, 
И время отразится как-нибудь.
Что не посыл, то самовыраженье,  
И если в ком-то интерес остыл, 
Бесценен всплеск,  
                           несущий отчужденье, 
То значит — ты соперника затмил.

11.09.2025 г.

КРАСОТА
Стихи не нужно понимать! 
Их стоит внять рациональность. 
Почувствовать своим сознаньем, 
Воображеньем создавать.
И в каждом, истины возникшей, 
Разнится станут образа... 
Не одинаково постигшей, 
А разной вспыхнет — красота.

11.09.2025 г.

ИСКРА
Не пишите простым языком: 
Наслаждайтесь нетронутой рифмой. 
Слогом старым писать — моветон. 
Новым — мрак озарять, словно искрой.
Литератор, художник, творец, 
Усложни свежим взглядом искусство! 
Чтоб проникся проблемой «делец», 
И «стажёру» бы не было скучно.

09.09.2025 г.

РЕЦКА
Напиши мне «рецку» 
На мои стихи. 
Откликаясь сердцем,  
Что от строк взошли.
Вкусно было слово 
Иль пересолил? 
Зацепило соло, 
В сторону уплыл?
Где-то слишком — в корень, 
Где-то образ — ложь. 
Не взглянуть без боли, 
Не прочесть — бубнёшь!

09.09.2025 г.

ХМЕЛЬНАЯ ДЕВА
Хмельная дева, локон вьётся, 
Лицом упасть в её шелка... 
И чакра кундалини жгётся, 
Пуская вихри в небеса.
Шальная девка шелкопряда 
В свой кокон тайно завела... 
И из перчинки зарождала 
Два ввысь раскинутых крыла.

09.09.2025 г.

ПЕРЕСВЕТ
Поэзий ясных «пересвет» 
Воспринимается двояко: 
Кто в брак отсеет сей портрет, 
Кто образ заберёт в «Пенаты».
Искусство не дано для всех, 
А лишь для тех,  
                           кто понимает... 
Что в замысле 
                      рождён — огрех, 
И только он — определяет!

09.09.2025 г.

СТРОКИ
Как много строк  
           войдут в противоречье, 
Когда в различном состоянье  
                                     их писать. 
В одной —  
любви запаришься сердечьем, 
В другой — 
  порывы страсти проклинать.
И восторгаться,  
             если в чувстве «пруха», 
И замолкать,  
                когда горишь огнём... 
И муза обращалась —  
                                 в потаскуху, 
И ухарь вырастал богатырём.

08.09.2025 г.

ПОНИМАНИЕ 
ЯЗЫКА

В нишах «клёва» — ни шиша! 
Тихо едет крыша. 
Заработать «на лоха» 
Не дано без «кринжа».
И «забайтив» дурака, 
Всё «захейтишь» в деле... — 
Пониманье языка!!! 
На живом примере.
Нам не строить Вавилон, 
Не принять умение. 
Если не понять жаргон 
Прошлым поколениям.

08.09.2025 г.
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В трюмах души 

ВЕКТОРЫ
Моё счастье — сканировать свет. 
Моя прихоть — ловить отраженья. 
Цель моя — сопоставить свой бред 
С общепринятым миром,  
                                           сужденьем. 
Моя радость — изысканный текст. 
Мои строки — почти сновиденье. 
Этим качеством виден поэт: 
По незыблемым векторам зренья.

07.09.2025 г.

НАМЕРЕНЬЕ
Принимаю сигнал  
                             от спонтанности... 
Что сегодня мне космос прислал? 
И покажется прихотью,  
                                     странностью, 
Что когда-то давно я — желал.
Исполняется всё не по времени: 
У свершенья нет сроков и дат. 
Измеряется воля — вселенными, 
А намеренье только лишь шаг.

07.09.2025 г.

МАРШРУТ
Познать искусство —  
                  величайшая цель жизни. 
Найти себя в нём —  
                              колоссальный труд! 
И этот путь прошедший бес корысти 
На новый взгляд 
                    направит твой маршрут.

07.09.2025 г.

ФЕЙК
Горит в глазах её — душа, 
Радушно зацветёт хрусталик. 
Я с бликом в этих зеркалах 
Перенесусь в любые дали.
И «пропишусь» в родном мозгу 
Неудаляемой ячейкой... 
В моём миру, что заварю, 
Любовь не остаётся фейком.

04.09.2025 г.

АЛИСА
Довелось мне как-то в поиск 
О себе вопрос задать. 
И Алиса мне глаголит: 
«Есть такой, ядрёна мать!
Загрузил меня стихами, 
Алгоритмы все забил. 
Стала зависать, местами... 
Вот юродивый, дебил!»

04.09.2025 г.

СПОСОБНОСТЬ 
ОПУСТЕТЬ

Погрузитесь на час в тишину, 
Помолчите о чём-то особом. 
В информации, словно в плену. 
Опустеть  
               потеряли способность.
И почувствуйте, как отдохнёт  
От назойливых реплик 
                                       сознанье. 
И к делам непременно вернёт 
Обуздавшее волю желанье.

03.09.2025 г.

СПОЙЛЕР
Не ломись к успеху быстро, 
Выгоранье — пережди! 
Чтоб остаться  
                   в здравой мысли, 
Пыл умеренным держи.
Не сгорай сиюминутно: 
Не оценят пылкий жест. 
Только сделаешь уютно 
Тем, кто волю в сердце съест.
Не спеши к победе чистой, 
Слог наскучит впереди. 
Достиженье —  
                  «спойлер» к выси, 
Крест на творческом пути.
Не умчись к успеху крысой, 
Слог без дров — перегорит. 
По мерилам здравомыслий... 
В теле — дух благоволит.

03.09.2025 г.

БЕЗБРЕЖНАЯ 
СПОНТАННОСТЬ

Творить, не видя берегов, 
Включив безбрежную спонтанность, 
И легкомысленно, вне жанра, 
Ловить волну пришедших слов.
Творить, не ведая оков, 
Включив небрежность и поспешность. 
Соблазна принимая зов, 
Строфа явилась, но не вечность.

03.09.2025 г.

ГДЕ ЕСТЬ СЛОВА
Поэзия учит размышлять, 
Эффект от опыта — немалый! 
В мозгу нейронные каналы 
Обучит связи создавать.
Где есть слова, там сходу — образ! 
И мысли строят берега, 
И если сложится судьба, 
Через года там будет космос.

03.09.2025 г.

АНДЕГРАУНД
Свежих ритмов слышать «саунд» 
Отправляйся в андеграунд. 
Окунёшься там в теченье, 
Музыкальных «флор и фаун».
Может, в «соборяне» впишут, 
Если стоящ твой контент. 
Про «Соборище»* услышав, 
Ты не упусти момент!
Стены те вокалом дышат, 
Тексты в разумы текут. 
Аудитория запишет, 
Как творящего зовут.

01.09.2025 г.
* Петербургский андергаундный слёт музыкантов, 
поэтов, фотографов.

ВОПЛЬ
Когда «творец» творца читает, 
Не в наслажденье, а — украсть. 
В нём личный гений затихает, 
И замысел готов пропасть.

Александр Смирнов
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Ведь между сложенным и копией 
Случилась пропасть перемен... 
Сиюминутный краше — вопль, 
Чем прошлой прелести цемент.

01.09.2025 г.

МАГНИТНЫЕ БУРИ
Отдыхайте в магнитные бури, 
Ну а лучше — пишите стихи. 
Чтобы было здоровье в ажуре, 
Не решайте задачи в те дни.
Обходите конфликт стороною: 
В тишине не случиться войне. 
В эти дни разберитесь с собою, 
И удача прибудет вдвойне.

01.09.2025 г.

РИТМЫ БЫТИЯ
Пейзажный месяц сентября 
Разрушит  
           монохромность клёнов. 
И, как рисующий ребёнок, 
Раскрасит кроны — в янтаря.
И отступает зелена, 
И обрастает чем-то новым. 
Вселенским следуя законам, 
Исчезнув в ритмах бытия.

31.08.2025 г.

СЕНТЯБРЬ
Сентябрь  
       как шаг в неизвестность, 
Как заново начатый год. 
Отпетая праздности песня, 
Чтоб новой раздался черёд.

Как много таит ожиданий, 
Не скроешь о нём суеты: 
Волнений и переживаний, 
Чтоб знанье открылось в пути.

Сентябрь  
         как шаг в неизвестность, 
Как начал осознанно дни, 
И принял в себе, только честно, 
Истоки таланта свои.

31.08.2025 г.

ЗАЗНАВШИМСЯ
Сцена большая портит поэтов: 
В них искажают их силуэты. 
И, подражая, останутся в тени, 
Их не раскрытые миру проблемы.
Время не даст им нужных моментов. 
Дар их раскроется  
                              лишь после смерти. 
И не вспомнят зазнавшихся 
                                       дом или адрес, 
Чей прилежнее слог 
                         расцеловывал задник.

30.08.2025 г.

NEVER, NEVER GIVE UP!
Два цвета в кадре, один — акцент.  
Прошло лето, исчез момент.  
Свет выбивает пиксель из глаз. 
Модель забивает ждать звёздный час.
Правило трети — изжило себя. 
Хочется жести, включить бунтаря. 
Зная основы, пойти на вираж. 
Заболев чем-то новым,  
                                    внести эпатаж.
По бую все размеры, 
Страсть «рандома» в мозгу. 
Создавая химеру, 
Я её — полюблю!

На благие свершенья, 
Не жалея затрат... 
Как сказал Уинстон Черчилль, 
Never... Never give up!
По бую все законы, 
Всё с ноля создаю. 
Отдаваясь «рандому», 
Что случится в мозгу.
На благие свершенья, 
Не жалея затрат... 
Повторюсь в завершенье: 
Never... Never give up!

27.08.2025 г.

СКРИПКА
Подъём на вершины затратен, но пуст. 
Творить беспричинно — ошибка. 
За рифмой дыра от распаянных чувств, 
Где иссякли слова — плачет скрипка.

28.08.2025 г.

SAN FRANSISCO
Обещанья пахнут пылью, 
То бишь им — свершенья нет. 
В ожиданье станешь гнилью. 
В чудо верящий, поэт.
И уходишь по-английский, 
А по русский кинешь вслед: 
If U going — San Fransisco, 
То назад дороги нет.

27.08.2025 г.

ВЕДЫ
В мире кончились умные люди, 
На кого нам надеяться впредь? 
В океане безумства и чуди 
Здравомыслящим взглядом гореть.
Нелегко управлять тем, кто сведущ, 
Чьи понятья подмен узнают... 
Поколенье писавшее — веды 
(Лишь сейчас их стихом назовут)
Ты поведаешь миру все тайны, 
И, отведав, ума — обретёшь... 
И, ведомый своим состояньем, 
Не похеришь, а точно найдёшь.

27.08.2025 г.
Фотохудожник: Марина Миро
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КАССЕТА
Наша жизнь есть аналог — не цифра! 
Это просто большая кассета, 
Где запишутся волнами мысли 
На магнитную летопись света.
Телом крутишься долгие лета, 
В космос пишется времени запись. 
Оставаясь пустым, без сюжета... 
Не ищи от судьбы обязательств.

24.08.2025 г.

ФОТОКАРТОЧКА
Обрастает чувство вкуса 
Компиляцией идей. 
Где-то свет настолько вкусный, 
Что боготворишь модель.
И желаешь провалиться 
В эти кадры с головой. 
В этот «вайб» и в эти лица, 
Что сияют красотой.
Обостряет чувство вкуса 
Генерация идей. 
Где-то цвет настолько тусклый, 
Что не видишь «красных» дней.
И, словив «чебешный» вирус, 
Обесцветив все цвета... 
Исчезает вся фальшивость, 
Остаётся — лепота! 

И желаешь провалиться 
В эти снимки с головой. 
Им по жизни не случиться... 
Да уж точно — не с тобой!
И даруют эту магию: 
Геометрия и свет. 
И опишет, возжелая, 
Фотокарточку поэт.

26.08.2025 г.

ПОСЛЕДНИЙ 
ПОЭТ

Как последний поэт 
                         человеческий 
От машин  
              слог хочу оградить. 
Алгоритмы  
             не ведают вечности 
И не ценят  
                 понятие «жизнь».
Их красивость,  
          и складность,  
                   что вычурность... 
По ошибкам узнают, любя... 
У машины  
   отсутствует искренность, 
По которой запомнят тебя.

24.08.2025 г.

НЮДСЫ
Не подкупят нюдсы  
Девственной мечты. 
Где лишь грёзы вьются,  
Не живёт судьбы.
И стихи мрачнеют 
С красотою слов... 
Только душу греют, 
Не спася любовь.

24.08.2025 г.

МУХА
«Села муха на варенье, 
Вот и всё стихотворенье». 
Встала муха на тетрадь... 
Слог прорезался опять!

22.08.2025 г.

КАРТИНА МИРА
Без тени не было бы света, 
Без ясности — лишились тьмы. 
Мы мир контрастов без ответа, 
Где мера не пришла в умы.
И выживает только серость, 
Где все оттенки видит глаз... 
И, не проваливаясь в «белость», 
Картина мира видит вас.

22.08.2025 г.

HR
Пните «зуммеров» в умы: 
Высоко их самомненье. 
Им неведомы труды 
Предыдущих поколений.
Дайте «зуммерам» ходы, 
Чтобы шли работать. 
Меньше «чила» и тусни, 
Чтоб ушла «задрота.»
Чтоб в работе правил «вайб» 
С самого начала... 
Не жлобись, и нанимай 
Лучшего эйчара.
Шлите в отпуска «иксов», 
Им не видеть мира... 
Их не странствует обзор 
Дальше магазина.
Дайте здравия иксам, 
Власть — «миллениалам». 
Статуса, харизмы — вхлам, 
Трах без одеяла.
Раньше — семеро детей 
Делал «беби-бумер». 
Дайте зумеру — люлей, 
Чтоб мозги не пудрил.
Что про «пепси» мне сказать? 
И в тридцак, как дети... 
Нас пытались утерять 
В рухнувшем «Совете!»
Что творится в голове, 
В голове кринжовой... 
В общем, осуждать не мне, 
Слог-то — не лажовый!

21.09.2025 г.

Фотохудожник: Елена Харитонова

В трюмах души 

Александр Смирнов
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Артист
Актёр, притворщик, лицедей.
Не ради славы, для людей,
Едва он дар в себе открыв,
Играл аорты на разрыв.
Приносит царственная роль
Успех на сцене, в жизни — боль.
Ненасыти́м его талант.
Актёр, позёр, комедиант —
Всё в нём бунтует: не таков!
Он день слагает из стихов,
Зубрит во сне он пьесы лист,
В нём затаён большой артист.

. . . .
Спектакль в разгаре. Акт второй.
Вот героиня, вот герой.
Смеются, плачут, злятся, лгут —
Все чувства вперемешку тут.
И публикой испит до дна,
В ком искра Божия видна.
Спектакль окончен. Браво! Бис! —
Ликуют зрители. Артист
Ушёл в кулисы, тихо сел.
Сейчас он робок и несмел.
Не смеет показать свой лик,
Но всё доигрывать привык:
Встал, вышел к публике своей
И молча поклонился ей.

Сентябрь 2024 г.

Поздний август
Опьянённая воздухом здешним,
До утра не сомкнула я глаз
И с рассветом на речку, конечно,
Побежала, как в детстве, стремглав.
Поздний август подарок, по-царски
Рассудив, не спешил забирать,
Чтоб могла я днём тихим январским
Этот дивный рассвет вспоминать.
У реки резче стали границы,
Уже скошено поле и луг,
Пряный запах цветов медуницы
Я не слышу, скромнее вокруг.

Но балует природы раздолье,
Скоро красками заворожит,
А пока из запасов застолье
Может с легкостью лес предложить.
Там грибы, тут брусника лесная.
Я иду по знакомой тропе:
Вот сосна, эту пихту я знаю.
И от радости хочется петь!
Опьянённая воздухом здешним,
Не смогла до утра я заснуть,
Как в крестильно-кипе́нной одежде
Новью, свежестью полнится грудь.

Август 2024 г.

Тишины!
Ухожу в тишину
На святую войну
С ложью, пошлостью,  

              завистью, лестью
И в других, и в себе —
От трезвонных побед,
От прогнивших  

    вверх рвущихся лестниц.
Я хочу тишины!
Сквозь неё лишь слышны
Всплески волн, щебет птиц,  

                        треск поленьев...
И во мне, и в других —
Людях близких, чужих —
Слушать душ и сердец песнопение.
И когда тишиной
Мир наполнится мой,
Стану сдержанней я и мудрее,
Ложь и правду сличу
И, подобно мечу,
Взглядом ложь отсеку, не робея.
Мне нужна тишина,
Ведь молчаньем сполна
Напоит, исцелит, успокоит.
Звон от бочки пустой —
Этих слов смысл простой,
Знаю я, очень дорого стоит.

Сентябрь 2024 г.

* * *

Любимые глаза глядят с любовью,
Они всегда приукрашают фас:
Лицо красиво,  

              с выписанной бровью —
Так любящее сердце видит нас.
Фигура статна,  

                 все движенья то́чны —
Те образы рождает взгляд любви.
За кадром же поставит многоточие:
Изъян излечен, еле уловим.
«Неправда» эта истину простую
Откроет нам, а не задаст вопрос:
В глазах любимых вижу красоту я,
Как отраженье солнца в каплях рос.
Ищите прежде взгляда, а не слова,
Не патоки, что могут лить уста —
Обманут и солгут опять и снова.
Любимые глаза не смогут так.

Август 2024 г.

Сергиев Посад

Есть старый город — город-сад —
В ближайшем Подмосковье, 
Встречает Сергиев Посад
Гостей с большой любовью.
Там русской славе нет конца,
Там сердце русской веры,
И Золотого путь кольца
Он открывает первым.
Идут и стар, и молодой
С рассвета до заката,
Чтобы обителью святой
Была душа крылата,
Чтобы, придя туда без сил,
Уйти живой и доброй,
Чтобы Господь благословил
И Сергий Преподобный.
Есть город — русская краса
И оберег столицы.
Жив чудом Сергиев Посад,
Летят на свет твой птицы.

Июль 2025 г.

Лариса  
Кацюба
г. Москва.
Профессиональный филолог. Преподаватель-русист. Кандидат филологических 
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го языка. Лауреат и финалист поэтических и вокальных конкурсов. Автор тек-
стов песен и романсов, поэтических переводов и учебника по английскому языку.

* * *
Человек — это просто вселенная,  
Заключённая в тело границами,  
В ней законы необыкновенные  
И идеи становятся мыслями. 
А потом сотворяются фразами  
И являются миру фактически.  
И сияют чудными алмазами,  
Как явления фантастические. 
А ночами являет вселенная  
То, что кажется людям мистическим,  
Небывалые сновидения,  
Чтоб однажды предстать физически. 
Человеку даны ощущения,  
Чтоб познала внутри нас галактика  
Незнакомые раньше явления,  
Они делают жизни богатыми. 
А ещё людям чувства свойственны,  
Но как тонко ни чувствовали б мы,  
Восхищаясь сияньем звёздным ли,  
Или ярким цветеньем весны, 
Или вдруг загрустили от осени,  
Листопад или падает снег,  
Даже страстно целуясь под звёздами,  
У нас есть только мы, человек. 
Лишь гармония наших вселенных  
Принимает такими как есть.  
Не полюбишь ты самозабвенно  
Ближних, коль любви к себе нет. 
Если ешь ты себя неистово,  
Ощущая тревогу, вину,  
Если мраком укутаны мысли все,  
И стучит в голове «Не могу», 
Ты не сможешь 
                   светить яркой звёздочкой,  
Чтобы на небосклоне судьбы  
Среди хмурого неба осени  
Свет галактики щедро дарить. 
Будет тот человек будто в сумраке  
Одиноко по небу летать,  
И страдать в серебре зимних сумерек,  
И не будет от счастья витать. 

Будто в бездну  
                   поникнет Вселенная,  
И не будет сил солнцем светить,  
Излучая любовь, вдохновение,  
И минор будет в сердце царить. 
Только вдруг 
                повстречает галактика  
Ту, что станет навек родной,  
Поселится любовь и романтика,  
И нарушится в сердце покой. 
Но теперь будут обе вселенные  
Как сиамские близнецы —  
Так похожие, так вдохновенные,  
И с одною душой на двоих. 
Будут чувствовать на расстоянии  
И тревогу, и страсть, и любовь,  
Будто жизнь потекла 
                            вся сначала вмиг,  
Или молодость брызнула в кровь. 
А пока ты  
               не встретишь вселенную,  
Ту, что станет родною навек,  
Помнить надо одно без сомнения,  
У тебя есть лишь ты, человек!

С юбилеем
Сто двадцать лет — не мало, 
Сто двадцать лет — не много. 
Нам школа указала 
В жизнь нашу путь-дорогу.

Нас учат в нашей школе 
Писать, читать, считать, 
С людьми жить на просторе, 
Дружить, не унывать.

Живи же, наша школа, 
Ещё много лет, 
Не знай же, наша школа, 
Ни горя-зла, ни бед.

Стихотворение написано в школе,   
в 10-м классе

В трюмах души 
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Сила — от солнышка

Вдоль дороги — подсолнухи. 
Вот — берёз хоровод. 
Моя милая родина 
не сдается, живёт!

Огороды заброшены 
и цветут сорняки... 
Но так много хорошего 
у моей у реки!

Здесь — шторма и смирение, 
рокот волн, паруса, 
здесь — зари откровения 
и сквозь тучи — глаза.

Вдоль дороги — подсолнухи 
не напрасно, не зря! 
Это — сила от солнышка! 
Знаю, будет заря!

Лучик озарения
Человек рождён от человека 
по любви, иль вовсе без неё. 
И нести ему  
                  до окончанья века... 
Да, предназначение своё.

И нести до окончанья века 
каждому и травмы, и любовь. 
Оставаться важно человеком, 
чтобы ощутить надежду вновь.

Без любви и веры —  
                               нет спасения. 
Без любви и веры —  
                               что за жизнь? 
Каждому дан лучик озарения! 
Он-то и покажет путь.  
                                       Держись!
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Мысли

Крючок сплетает нити в полотно.
И зимний вечер тянется как нить.
Метель без устали 

                          стучит в моё окно,
И хочется с метелью говорить.
Я думаю, конечно, о своём...
О том, что надо бы дрова купить,
Достроить баню, починить забор,
Что жизнь пошла  

                     без всякого веселья...
И мысли улетают за метелью.
Я думаю, что где-то снова бой.
Могла бы, то закрыла всех собой.
Я думаю, что снова в том бою
Спасают парни Родину свою.
Ушли на фронт через родной порог,
Они воюют, сохрани их Бог.
И вновь крючок остановил свой бег,
Но мысли всё бегут себе, бегут.
И за окном метель несёт тоску.
И узелки сплетаются в одно
Мыслей моих большое полотно.

Август

«Скоро осень, за окнами август...»
Поёт Бригвадзе в тишине.
И песня одиноко плачет,
Как бы горюет обо мне.
Так быстро пролетает лето,
Тепло уходит за дождём.
Плащи достали и береты,
Под стареньким зонтом идём.
Нет ни заката, ни рассвета,
А небо затянули тучи.
И журавли курлычут где-то,
Прощаясь с домом, самым лучшим.
И старый патефон играет, 
Скрипит пластинка давних лет.
И в шаль закутавшись, певица
Из прошлого нам шлёт привет.

Дурёха

Я не верила никому,
Потому и бывало так плохо.
А когда, отвернувшись к стене,
Говорил  

чуть надтреснувшим голосом:
«Что же делать, чтоб верила мне?
Ведь люблю я тебя, дурёха».

И дурёхой я не была,
А какой-то зубрилкой вечною.
Всё вязала детям носки
И сидела как мышь запечная.
И сейчас находит тоска,
И идёт всё не так, всё плохо.
Слышу голос издалека:
«Люблю я тебя, дурёха».

Вот и годы прошли-ушли.
Я поверила: да, дурёха!
Пропустила сквозь пальцы  

                                    любовь,
И сейчас ещё хуже, чем плохо.

* * *

Всю ночь дул ветер,
Он душу разрывал на части.
Шептал под окнами и убеждал,
Что жизнь прошла,
А так и не нашла 
Я счастье.
Подушкой закрывала уши.
И не хотела это слушать.
Черёмуха качалась за окном
Шептала:  

  «Счастье есть, и мы живём».
А ветер ветки ей ломал,
Старался убедить в обратном.
И так всю ночь....
Наутро буря улетела прочь.
Черёмуха мне веткой помахала,
Я наконец-то задремала...

Твоя поэзия
Твоя поэзия не так уж идеальна, 
но помогает жить тебе реально: 
вопросы задаёт, даёт ответы, 
ты с ней легко 
                 бредёшь по белу свету.
Твоя поэзия — с собою диалог. 
Развязываешь всякий узелок, 
что заставляет  
                нервничать, сердиться. 
Легко тебе —  
                  в стихах с собою биться!
Что ж, вот такая это терапия, 
и на неё нет, видно, аллергии: 
ты обнажаешь радость, горе, боль, 
И в этом — твоя правда, твоя соль.

В городе моём
В городе моём 
      поздние цветы. 
В парках и садах 
      стрижены кусты. 
Тучи в небесах — 
      серость или синь? 
Блеск на куполах... 
       Господи! Аминь!
В городе моём 
       стройки и ремонт. 
Стонет старина: 
       деревяшки — вон... 
Иностранных слов 
       там и тут полно. 
Кажется порой: 
       странное кино.
В городе моём — 
       ивы, тополя... 
Почему G-Drive? 
       Омская ж земля! 
Почему билборд? 
       Не рекламный щит? 
Почему Car-Net? 
       Эх, душа болит! 
Нет, любить по russ 
       не умею я 
Омск ведь не Нью-Йорк! 
       ... Может, я не я?
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Зимняя сказка
Зимний сад, сказочное чудо! 
В серебро оделись дерева. 
Я замерла, я в сказку угодила! 
И от восторга закружилась голова! 
Мороз сковал безжалостно и грубо, 
И всё вокруг как будто умерло. 
Смотрю: дымок,  
                 поднялся вверх упруго —  
Значит, просыпается село. 
Белым-бело, всё инеем одето, 
От тяжести провисли провода. 
Не верится, что где-то греет лето. 
А здесь, в Сибири, давят холода. 
И наслаждаясь зимней густотою, 
От души Творца благодарю! 
Что пользуюсь бесплатно красотою, 
Что на земле великой я живу!

* * *
Боюсь я слов, пустых, высокопарных. 
Они как горный водопад: 
Шумят, сплетаясь, звонкими струями, 
Но ничего душе не говорят. 
Остерегаюсь льстивых я людей, 
Они как в роще соловей: 
Не скупясь, хвалу вам вознесут, 
И в час лихой играя предадут. 
Порой, прельстившись красотой лица, 
Мы согреваем сердце подлеца, 
Но лишь туман развеется вокруг, 
Мы замечаем сборище гадюк. 
Пусть лицом не вышел человек — 
Мы к нему прикрепимся навек. 
Честь и совесть! — Этот постулат 
Красоты важнее во сто крат!

Не заставляй меня
Когда моя душа молчит, 
Не заставляй меня играть. 
Не заставляй меня, мой друг, 
Стыдясь обмана, тебе лгать. 
Одна уйду в вечерний сад, 
Под звёзд мерцающий покров. 
Была иль не была у нас 
С тобой горячая любовь? 
Наверно мы, мой дорогой, 
Не ту тропу тогда избрали, 

Когда счастливые с тобой 
Мы до утра по ней гуляли. 
Теперь я знаю: не для нас 
Страдали ночью соловьи. 
Мы чьё-то счастье невзначай 
С тобой увели.

Памяти  
моего дорогого  

человека
Я вроде ещё живу. 
Хожу, дышу и даже улыбаюсь, 
Но не понятно для чего? 
Без тебя я жить пытаюсь. 
Я одиночество — свой крест — 
Вперёд зачем-то потащила. 
А впереди рассвета нет, 
И на исходе моя сила. 
Смотрю на небо — вижу там 
Стаи в бездну уплывают, 
То чьи-то души в небеса, 
Освободившись, улетают. 
И не скончаетм тот поток 
Теней, плывущих в небеса. 
И мы порою с высоты 
Родные слышим голоса. 
Нас окликают и зовут, 
И машут призрачно крылами: 
Мы так соскучились по вам, 
Мы встречи с вами ожидаем.

Не зовите меня
Вы, ушедшие в тень, 
Не зовите меня. 
Уходить в мир теней 
Не готовая я. 
Не стучитесь в окно, 
Не стучитеся в дверь, 
Не стоните в трубе, 
Словно раненый зверь. 
В этом мире страстей 
Сердцу радости нет, 
Но туда не хочу, 
Не встаёт где рассвет, 
Не зовите меня, 
Сердце плачет моё, 
Я на грешной земле 
Поскитаюсь ещё. 

Перед Богом за вас 
Я не раз помолюсь, 
За земные грехи 
Перед ним повинюсь. 
А когда час пробьёт, 
Вы придёте встречать — 
И я с вами уйду 
В беспросветную мглу.

Я уйду...
Я уйду, ну а здесь 
Всё останется так же, 
Будут звёзды сиять, 
Будут плыть облака. 
Свет отбросит луна 
Над родимою хатой, 
Только я от неё  
Буду так далека. 
Старый пёс во дворе 
Заскулит от потери, 
Растравляя себя, 
Будет выть на луну, 
Но не скрипнут в ночи, 
Не откроются двери. 
К заскучавшему псу 
Я уже не приду. 
Я уйду, ну а здесь 
Будут так же метели, 
Будут падать снега, 
Отцветёт первоцвет, 
И рябина моя, 
Что сама посадила, 
Набирать каждый год 
Будет алый свой цвет. 
Я уйду, ну а здесь... 
Всё останется так же, 
Время будет идти 
Не спеша в никуда. 
Я уйду, ну а здесь... 
Будет всё как и было. 
Я уйду, ну а здесь  
Позабудут меня.

Полонянки
Вздымали кони  пыль степную, 
Она клубами колыхалась. 
И, разбивая тишь ночную, 
Орда на город надвигалась. 

В трюмах души 
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А город, звёздами освечен, 
Белокаменно светился. 
Уже погибелью отмечен, 
Кто в стенах его ютился. 
Сворой чёерной налетели, 
Беспощадны, словно звери, 
И в небо звёздно-голубое 
Взметнулось пламя огневое. 
Море крови, страшной боли. 
Искромсали, истребили. 
И одетые в оковы 
Жёны в рабство уходили. 
И рожали полонянки 
Иноверцам сыновей, 
Но никогда не забывали 
Они родины своей!

Откуда?
Откуда это наважденье? 
Сама не знаю почему, 
Пишу стихи, но никакие, 
А всё такую ерунду! 
Но этот бред меня заводит, 
Сижу, витаю в облаках, 
Как будто за руку кто водит 
Меня в потёмках наугад. 
А мысли лезут, напирают, 
Как будто выпустили рой. 
И, наигравшись, замирают, 
Ложась неровною строкой. 
В веках меня не будут славить. 
Мне поэтом не бывать. 
Мои стишата ни-ка-ки-е, 
Но я их буду сочинять.

Лицемер
Люблю в чужой душе копаться, 
Чужие раны ворошить. 
Потом злорадно усмехаться, 
Услышав скорбный, дикий крик. 
Когда в ужасных корчась муках, 
Мной ужаленный хрипит, 
То у меня по бедолаге 
Душа нисколько не болит. 
Не сожалею и не плачу, 
Когда теряю — не скорблю. 
Себя, надменного и злого, 
Наверно, тоже не люблю. 
Кто наградил меня личиной, 

Личиной смерти, страсти, зла? 
Лишь в темноте снимаю маску 
Я добродетеля с лица. 
Я говорю с вами играя, 
Я вам сочувствую, скорблю, 
Я много вам наобещаю, 
Но с выполненьем не спешу. 
Я в звере чую своё ро́дство. 
Мне ярость дикая мила. 
Так от какого-же уродца 
Меня мамаша родила?

1995 г.

Не ходи
Я не стану твоею женой, 
Полюбить я тебя не сумею 
И холодной осенней порой 
Твою душеньку я не согрею. 
Моё сердце угасло давно, 
Больше нет в нём  
                        любви и желаний, 
Ты не разбудишь его, 
А я пустых не даю обещаний. 
Не ходи же за мной, не ходи! 
И цветы не дари, не надо. 
В моём сердце к ушедшему грусть, 
В нём желанная спит прохлада. 
Я сейчас, как цветок на снегу, 
Замерзаю в тоске, замерзаю! 
Я любила его и люблю! 
А другого я счастья не знаю.

Осеннее
Кру́жатся дни в листопаде, 
В гвалте охрипших ворон. 
В своём ярко-рыжем наряде 
Вальсирует осень бостон. 
То зачарованно, тихо, 
Ресницы прикрыв, уснёт. 
То, как ужасное лихо, 
Дикую песнь запоёт. 
Закружит, завоет, запляшет, 
В окна стучит, грозясь. 
То отчего-то заплачет 
И разведёт всюду грязь. 
Ты и меня приручила, 
В свои заманив силки, 
Я песни твои полюбила, 
От них исхожу от тоски.

Ноябрь 2021 г.

   Владимир  
Чуткий
г. Санкт-Петербург. 
Родился в Ленинграде в 1985 
году. Пишет стихи с 2009 го-
да, имеет 6 авторских сбор-
ников («Тонкий след», «След», 
«Огонёк поэта», «Поэтиче-
ская речь», «Мелодия слова»  
(2 тома)). Имеет более 140 
публикаций и участий в по-
этических конкурсах. Име-
ет более 25 наград РСП.

Критик
Он теперь словесный критик 
И словесный аналитик. 
Аналитик, рецензент — 
Это творческий момент.

Любя
Я тебя обнимаю любя, 
Подбираю аккорды, слова. 
Зародилась родная семья. 
Нет роднее и ближе тебя.

День поэта
Во всемирный День поэта 
К слову я добавлю цвета, 
Также чувства и искру — 
Поэтичную строку.

Ковчег
Наш ковчег отправляется в плавание. 
Он несёт с собой чувства и знание. 
Чью-то боль и работу, страдание. 
Наш ковчег отправляется в плавание.

Два одиночества
Вот и встретились два одиночества. 
Пролетели их годы отрочества. 
Пролетели их годы учёбы. 
В медицину отправились оба.

Соображения
Я пишу соображения 
Мира образ, отражение 
И застывшее движение. 
Поэтичные сечения.
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Загляни в себя

Перед зеркалом остановись,
Рассмотри всю себя, проснись,
Внутрь загляни глубоко,
Недостатки увидеть легко,
Вот с достоинствами трудней:
Ты не видишь их много дней,
Давно привыкла не замечать,
Лямку жизни тянуть и молчать.
Что сломалось в тебе — почини,
Сразу станут светлее дни,
О себе побольше узнай,
И не бойся уже — мечтай,
Осознай желанья свои,
Красоту заметь и прими,
Уникальность не отвергай,
Ты особенна — твёрдо знай.
Быть удобной для всех — забудь,
Выше голову, в новый путь,
Ценность каждого дня пойми,
Жизнью только своей живи!

Я пишу стихи
Мне больно— я пишу стихи, 
Я счастлива — картина та же. 
Друзей улыбки, недругов грехи, 
Рифмуя,  
       перелью в блокнот бумажный.

События глобальные в стране 
И стайка воробьев у серой лужи 
Стучат бесцеремонно в сердце мне 
И строки посылают прямо в душу.

Таится искра между слов и фраз, 
Потерянных прохожим  
                                   в летнем парке, 
Нагая правда жизни, без прикрас, 
Горит в груди, и от неё мне жарко.

И невозможно оставаться в стороне,  
Когда стихи мне шепчет кто-то свыше, 
Я проводник —  
                   ответственность вдвойне, 
Я с трепетом пишу всё то, что слышу.

Вдруг чью-то боль  
                   облегчит сила строк, 
Вдруг станет маяком  
                         в владеньях ночи, 
Пробудит силу одолеть порок, 
Смахнёт слезу как будто,  
                             между прочим.

Я расскажу с иронией про быт, 
Про узнаваемые 
                       образы безумства, 
Раскрою пафос 
                       и испанский стыд, 
Могу себе позволить 
                            вольнодумства.

Как лёгкая мелодия звучит 
Строка моя, и я в её вся власти, 
Призвание, что послано, велит   
Рождать стихи 
                    и сочинять отчасти.

* * *
Собирай себя по крупицам,
Крепко склеивай позитивом.
Если боль в душе повторится —
Испугай её креативом.
Дыши счастьем, забудь обиды,
Твой надёжный учитель —  

                                    прошлое,
Замечай только светлые виды,
Научись созидать хорошее.
Береги от ветров колючих
В своём сердце горячий огонь,
Верь в себя  

            и в счастливый случай,
Верь в мечту, что зовет за собой.
Уникальность твоя не изучена,
Празднуй жизнь, 

                  возлюби её краски,
Твёрдо знай:  

            всё на свете к лучшему,
А проблемы —  

                     в пути подсказки.

Не обижаюсь

Обижаться мне не пристало,
Жизнь гораздо больше обид,
Тот, что смело предложит жало,
Своим ядом давно убит.
Жизнь пронзительно скоротечна,
Сделай выводы и живи.
Тратить жизнь на обиды —  

                                      беспечно,
Посвящай каждый миг любви.
Чтоб обида травою сорной
В твою душу не проросла,
Раствори её всю в прощенье,
В море светлом души тепла.
Сколько прожито, сколько будет,
Только Богу узнать дано,
Рвёт обида нахально судьбы,
Шепчет вкрадчиво: «Так суждено».
Попрощайся, полей слезами —
И расстанься, сменив обзор.
Нет обиды и нет печали,
Честным будет с собой разговор.
И пускай в меня кинут камни,
Вывод сделаю я простой: 
Раз попутчик меня обидел,
Значит, нужен мне путь другой.

Простое счастье

Совсем простое земное счастье — 
Чаёк на кухне, друзья в субботу. 
Ты самый светлый и настоящий, 
Я ощущаю твою заботу.

Мы как кино — провожая вечер, 
Взгляд с горизонта не отрывая, 
В плетёных креслах  
                                сидим беспечно, 
Мы пьём частички земного рая.

Ты мне расскажешь,  
                                как мир устроен, 
И будут звёзды моргать спросонок, 
Свободный ветер совсем спокоен, 
Мир перед ночью раним и тонок.

    Татьяна  
Молодцова 
г. Симферополь, Республика Крым.
«Мне 45 лет, родилась в Красноярском крае, стихи писала в школьные го-
ды, после — только тематические и поздравления. Совсем недавно разре-
шила себе писать — и теперь думаю рифмами, дышу поэзией, вдохновля-
юсь жизненными моментами, часто просто перевожу эмоции в стихи».

В трюмах души 



65№ 135 [ОКТЯБРЬ 2025]

Мы,  
 до утра растворясь в объятьях, 
И поцелуи, и сон смешаем, 
В общих скроемся восприятьях, 
В жизнь  
         ежечасно мечты вплетаем.

Наше прошлое всё в тумане, 
Сегодня вместе, и прочь ненастье, 
Мы сотворили и нас не обманет 
Совсем простое земное счастье. 

Зарплата

Мне не карточку зарплата
Заглянула: «Здрасьте, в гости,
Я немного поздновато,
Вы скучали? Это бросьте!
Я к вам точно ненадолго,
Ваш карман не потесню,
Нынче я люблю свободу,
Виртуальности люблю.
На просторах маркетплейсов
Растворюсь оперативно,
В магазины меньше рейсов,
Оцените, позитивно!
Я частично на кредиты,
На долги, налоги, сборы,
В театр и кино визиты,
Время нет на разговоры.
Оплатите коммуналку,
Интернет не позабудьте,
Секции и музыкалку,
Я спешу, не обессудьте. 
Грезили про накопленья?
Вы про чёрный день твердили?
Чёрных пятниц нет чернее,
Вот они и наступили.
Все хотелочки со скидкой,
Штучечки по распродаже,
Нет резона сомневаться,
Это грех, скажу вам даже!
Расстаёмся, не грустите, 
И хоть я пришла вчера,
Краткосрочна, вы простите,
Всё, прощайте, мне пора!»

Взгляды со стороны
(из цикла «Послания не из дома»)

Когда событий давит сеть — 
Совсем ненужных, непривычных — 
И ты как белка в колесе, 
Но в тонущем, а не в обычном!..

Когда проблем теснее круг 
И не понять, на что решиться... 
И просто не хватает рук, 
Чтоб за всё сразу ухватиться,

Пытаясь разум удержать 
По эту сторону Границы 
И волю демонам не дать, 
Что в сны пытаются пробиться!..

Когда уходит из-под ног    
Опора гаснущей надежды, 
Пусть испытаньям выйдет срок —  
Ты никогда не станешь прежним!..

Судьбе под силу изменить 
Всех, кто по жизни окружает, 
Но стоит трезво оценить, 
Как взгляды мысли выражают... 

Кто не со зла — «здоровья для!» —  
Откажет попросту от дома, 
А дальше смотрит сквозь тебя, 
Как будто вправду незнакомы...

Руки уж точно не подаст, 
Окольной обойдёт дорогой 
И вспомнит, разве что когда 
Увидит имя в некрологе — 

Когда накроешься плитой, 
А после обрастёшь оградой... 
Ты для таких — аттракцион, 
Бесплатный и с доставкой на дом!

Но в мире, к счастью, есть баланс: 
Противовесы и отдача, 
И первый, и последний шанс, 
Что в сочетании с удачей...

И те, кто всякий раз найдёт 
И время, и слова участия, 
И равнодушно не уйдёт 
От постороннего несчастья,

Кто сам, возможно, испытал 
От безысходности бессилье... 
А может, просто Бог им дал  
Тепла, чтобы на всех хватило?!..

Таким неважно, для кого  
Лихое время наступило, 
И что взамен за то добро, 
Что даст кому-то каплю силы...

Зима за летом, ночь за днём,  
Свет солнца вслед за ветром стылым... 
Лишь человеческим теплом 
Порой мы остаёмся живы...

Восход на закате
(из цикла «Наблюдения»)

Солнце, дневные труды завершая, 
Плавно к закату идёт. 
Луна из-за крыш за ним наблюдает —  
Момента удобного ждёт...

Всё выше и ярче свет разливает 
Сквозь пелену облачков — 
Словно бокал серебром наполняет 
Рой неземных светлячков... 

Даже дошкольник уже понимает:  
Планета звезде не чета! 
Только Луна об этом не знает —  
Сияет, как тоже звезда!

Солнце нас будит и согревает, 
Являя небес высоту... 
Свет серебристый сны навевает — 
Луна до утра на посту.

В небе они в свой срок появляются, 
Прячась потом до поры... 
Как на гигантских качелях качаются 
Две озорницы-сестры!..

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ

Майя  
Ахмедова
Майя Саидовна — учитель БОУ г. Омска «СОШ №14 с УИОП».
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Летом 2009 года мы посетили од-
но из загадочных мест Омской об-
ласти —озеро Теренкуль в Больше-
реченском районе. Свернув с трас-
сы Омск — Тара, мы сначала заблу-
дились, и местный фермер пока-
зал нам дорогу. Дорога ухабистая, 
но мы на «Ниве», а это как на тан-
ке. Всего-то три километра от ас-
фальта. На берегу расположена па-
сека, но туристы и рыбаки обычно 
останавливаются с противополож-
ной стороны.

Объезжаем озеро слева, мимо 
пасеки, сосновой лесопосадки и лу-
гов с высокими стогами сена. Вот 
и Дерево Желаний. Ствол берёзы 
когда-то сильно нагнулся к земле, 
и боковые ветки теперь тянутся 
вверх как самостоятельные стволы. 
Туристы здесь обычно фотографи-
руются и загадывают желания, си-
дя на стволе этого дерева.

Об этом дереве и озере моя ба-
бушка Анна Прокопьевна расска-
зывала мне легенду. События про-
исходили ещё во времена Столы-
пинской реформы, когда в начале 
ХХ века Сибирь заселяли пересе-
ленцы из Европейской части Рос-
сии. Недалеко от озера была дере-
венька, которой сейчас уже нет на 
карте, она «разъехалась» уже дав-
но, ещё во время хрущёвских ре-
форм её признали неперспектив-
ной. А в начале ХХ века в этой де-
ревне жили парень и девушка. 
Парня звали Николай, он был из 
зажиточной семьи, больше же ни-
чем не выделялся: ни статью, ни 
удалью. Его отец был очень строг, 

все вопросы в своей семье решал 
сам, считал, что все должны ему 
повиноваться. Он и до переезда в 
Сибирь был не самым бедным кре-
стьянином, и тут стал стремитель-
но богатеть. 

Девушку звали Полина. Она 
была первой красавицей в дерев-
не, многие парни заглядывались 
на неё, ей же нравился только Ни-
колай. Её семья была победнее, но 
работящая.

В Сибири тогда все жили в до-
статке. Сюда на необъятные про-
сторы ехали работать с усердием, 
до упада. Как-то на проводах зи-
мы на масленицу молодёжь ката-
лась с горы на санях. Оглобли са-
ней обычно подвязывали так, что-
бы они не мешали спускаться с го-
ры, и за них можно было тащить 
сани в гору. Молодые люди зата-
скивали сани по склону наверх, 
усаживали девушек, садились са-
ми и толкали сани с горы. Обычно 
сани были переполнены. Под об-
щий смех на них устраивалась на-
стоящая куча-мала. Все смеялись, 
девушки визжали на ухабах, и по-
рой от весьма откровенных при-
косновений. 

Всем было весело. Николай пе-
ред одним из спусков схватил По-
лину, уложил в сани поверх уже 
почти двух рядов съезжающих, и 
они так в обнимку съехали с го-
ры. Оказалось, что обниматься по-
нравилось обоим. После этого они 
стали встречаться тайно. Молодой 
человек клялся ей в вечной любви, 
уверял, что никогда с ней не рас-

станется, никому её не отдаст. Он и 
сам свято верил в свои слова в эти 
моменты, хотя знал, как и все в де-
ревне, какой у него строгий и сво-
енравный отец. 

Наступило лето, пора ягод, гри-
бов и сенокосов. Однажды в одной 
копне душистого сена молодые лю-
ди стали любовниками.

Нравы были строгие, такие по-
ступки не приветствовались об-
ществом. Николай поговорил с от-
цом, рассказал ему, что хочет же-
ниться на Полине, просил заслать 
к ней сватов, но у отца были другие 
планы. Он уже давно заприметил 
для сына невесту побогаче. Девуш-
ка была дочерью зажиточных кре-
стьян из соседней деревни. 

Николай мог, конечно, украсть 
Полину, обвенчаться тайно, увезти 
в город, начать совместную жизнь 
с нуля. Но для этого нужно было 
сильно любить девушку, чтобы ра-
ди неё на какое-то время пожертво-
вать своим благополучием. Моло-
дые люди продолжали встречать-
ся. Отец Николая узнал об этом и 
в ближайшее воскресенье засва-
тал для него невесту из соседней 
деревни.

На следующий день Николай и 
Полина встретились у озера. По-
лина рассказала своему любимому, 
что ждёт от него ребёнка, а Нико-
лай сказал, что отец засватал ему 
невесту. Полина плакала. Моло-
дой человек не смог пойти против 
воли отца, и посоветовал девушке 
сходить к бабке Варваре — повиту-
хе, которая была «на все руки ма-
стер» и доводилась бабушке Нико-
лая двоюродной сестрой. 

Полина к бабке не пошла, она 
надеялась, что её возлюбленный 
нарушит волю отца, но с первым 
снегом в деревне начали играть 
свадьбы. Женили и Николая. Де-
вушка пришла к озеру, где моло-
дые люди часто встречались. Озе-

Тайны Вселенной  

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ

Владимир  
Кудренко
Владимир Константинович — заведующий АХЧ БОУ г. Омска «Гимназия № 118»

Легенда озера Теренкуль
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ро было замёрзшим. На другом берегу 
озера она увидела одинокую фигуру Ни-
колая, он звал её жестами рук. Полине 
было невдомёк, что там стоит Варвара в 
полушубке и шапке Николая. Полина хо-
тела обойти озеро справа, но Варвара то-
же стала обходить озеро, но не навстре-
чу девушке, а в обратную сторону. Поли-
на в отчаянии пошла по льду озера. Бли-
же к середине лёд был тоньше, и девушка 
провалилась. Напрасно она звала на по-
мощь Николая, фигура на той стороне по-
махала ей рукой и скрылась в перелеске. 
Девушка утонула.

И вот стали люди замечать, что в лун-
ные ночи выходит из озера русалка, са-
дится на пологий ствол наклонившегося 
дерева и ждёт своего парня. Ей всего-то 
нужно, чтобы какой-нибудь смелый па-
рень поцеловал её. Тогда чары Варвары с 
неё спадут, и она снова превратится в кра-
сивую девушку. Бесстрашный юноша дол-
жен один прийти к Дереву Желаний лун-
ной ночью. Вот такая легенда существу-
ет об этом озере.

Вода в озере очень чистая, говорят, что 
во время Гражданской войны местный 
купец затопил в нём несколько пудов се-
ребра. Но мы в это не верим и пьём при-
везённую с собой в бутылках водопрово-
дную воду. 

После привала решаем, что ночевать 
поедем на Такмыкский поворот Иртыша, 
в затон. Фотографируемся у Дерева Же-
ланий. Обмениваемся мнениями, то ли 
это дерево, которое росло здесь сто лет 
назад, или это дерево значительно моло-
же, и оно всего лишь наклонено анало-
гичным образом. Потом останавливаем-
ся около огромных стогов сена, возвыша-
ющихся на лужайках среди перелесков и 
колков. В городе на таком фоне тоже не 
сфотографируешься. Через десять минут 
мы уже на асфальте. 

Ночевать у таинственного, овеянно-
го легендами озера редко кто решается. 
Здесь по очереди ночуют лишь сменные 
охранники пасеки. Это их работа. Никто 
из них на русалку не жаловался.

2009 г.

Зима

Зима... От солнца до луны 
Твои ладони холодны! 
Твои обманчивы дороги! 
Твои пустые города. 
Звезда упала... На пороге 
Мерцают слёзы изо льда...

Старая дорога  
в Сибирь

Уходит солнце в лес осенний, 
Луч золотой почти угас! 
А у дороги стынут тени 
Тех, кто когда-то жил до нас!

Они почти неразличимы, 
И в тёмной памяти своей 
Они всегда проходят мимо 
Среди камней, среди ветвей...

Вот где-то лист во тьме слетает, 
Дыханьем чутким ворожит, 
И чей-то лик в тумане тает, 
Лесные тропы сторожит...

Озеро Кенон,  
Чита, сентябрь

Кенон... Холодная Луна 
Плывёт печально над волною, 
Обходит тучи стороною, 
Скользит как лодочка до дна,

Твои песчанны берега, 
Твои разрушены отроги, 
А на лугах твоих стога, 
И в облака ведут дороги...

Туда, где звёздные поля, 
Туда, где всё, что было с нами, 
Где на исходе сентября 
Пылает небо, словно пламя...

Ангел

...Ангел мой небесный 
Жил среди ворон. 
Силою чудесной 
Был он одарён,

Как его любили!.. 
(Ясно, что я вру) 
Дети его били 
Камнем по крылу.

И зачем, кто знает, 
Грусти не тая, 
Ангел улетает 
В дальние края?!

...Был он белый-белый, 
Как лебяжий пух... 
Тело не взлетело, 
Ввысь поднялся Дух..

Письмена

Того не ведаем мы, смертные, 
Смотря на купол голубой,  
Что письмена уже начертаны 
На нём божественной рукой,

И то, что нами не помыслено, 
Но в наших светится глазах, 
С начала дней уже исчислено 
И решено на небесах,

Где имя буквами заглавными 
Уже начертано в веках, 
Где есть и тайное, и явное 
На белокрылых облаках!..

     Ольга  
Варванович
г. Чита.
Ольга мечтала стать астрофизиком, но стала фо-
тографом. «Пишу стихи с трёх лет. Очень люблю пу-
тешествовать и фотографировать природу»
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    Дарья  
Рычкова 
г. Санкт-Петербург.
«Я родилась в Астраханской области, в маленьком военном городке Ахтубинске. Сейчас 
живу в Санкт-Петербурге. Я незрячая с рождения, но это мне вовсе не мешает дарить 
творчество людям. С детства пишу стихи и прозу, пою, играю на гитаре, создаю и вы-
пускаю авторские песни. В прошлом году я поступила в СПБГУ на факультет журнали-
стики. Работаю в таких литературных жанрах, как рассказ, сказка, притча, фэнтези 
и лирическое стихотворение и в таких журналистских жанрах, как интервью, подкаст, 
очерк и рецензия. Обычно пишу об интересных людях, о дружбе, нередко в своих произве-
дениях рассматриваю темы Бога, веры, жизни и всеобъемлющей любви. Кратко могу опи-
сать себя одной фразой: девушка, которая не видит свет, но старается излучать его»

— Здравствуй, милая и добрая 
дева Мария! Я искренне верю, что 
там, на небесах, тебе легко и хоро-
шо. Вокруг летают быстрые ангелоч-
ки и поют самые прелестные песни. 
У меня ничего не изменилось, всё 
в порядке. Конечно, соседки также 
бьют меня за любое слово, отбира-
ют игрушки и ругаются, но я сочув-
ствую им и желаю, чтобы они ощу-
тили Боженьку и тебя так же, как и 
я, — эти слова горячо и порывисто 
шептала семилетняя Маняша, ле-
жа на простой кровати под куцым 
одеяльцем, которые всем выдава-
ли в детском доме, где жила девоч-
ка. Маняша прижимала к груди ма-
ленькую икону Божьей матери и шё-
потом разговаривала с ней:

— Ты знаешь, перед тем как бабу-
ля ушла к тебе, на небо, она подари-
ла мне твой образ и сказала, что, ес-
ли станет грустно, я смогу тебя обо 
всём просить. Мне для себя ничего 
не нужно, только молю искренне об 
одном: помоги, пожалуйста, Павли-
ку. Ну и пусть он у нас главный ху-
лиган, часто обзывает меня и зади-
рает. Это всё ничего. Он просто не-
счастен, поэтому и злится. Позволь 
ему, матушка пресвятая, почувство-
вать благодать Божью и стать силь-
нее, — продолжала молиться Маня-
ша, проливая слёзы на спокойный 
лик девы Марии.

— Что ты опять там шепчешь? 
Давай спи уже! — возмутилась Ир-
ка — соседка по комнате.

— Да она снова с этой иконой 
своей говорит. Вот шизофренич-
ка!  — с издёвкой подхватила под-
ругу Маринка. 

Маняша ничего им не сказала, 
только вздохнула глубоко-глубоко 
и зашептала ещё жарче:

— Матушка Божья, прости им та-
кие слова. Попроси у Бога велосипед 
для Ирки. Она безумно о нём мечта-
ет! Может быть, когда сбудется за-
ветное желание, Ирка подобреет. А 
для Маринки попроси говорящую 
куклу, как у Златы из соседней ком-
наты. Я верю, что Маринка на самом 
деле очень добрая, просто ей не о 
ком заботится, а куколка научит её 
любить. Да и вообще, девочки сер-
дятся, потому что они не замечают 
твою заботу обо всех нас, а у меня ты 
живёшь в сердечке. Никто мне не за-
претит разговаривать с тобой. Спо-
койной ночи, милая Мария! Я всег-
да ощущаю твою любовь, — после 
этих слов девочка спрятала икону в 
ящик своей маленькой прикроват-
ной тумбочки, перед тем нежно по-
целовав её, и легла спать.

Маняша оказалась в детском до-
ме два года назад, после того как 
умерла её бабушка. Мать девочкой 
никогда не занималась, что неуди-

вительно при её молодости и лег-
комыслии. Своего отца Маняша не 
видела. Когда девочка появилась на 
свет, матери было всего 17. Девушка 
меняла парней как перчатки, а дочь, 
словно нелепую и совершенно слу-
чайную обузу, отдала своей маме. 
Так и воспитывала Маняшу бабуш-
ка Фрося: кормила, одевала, с трёх 
лет обучала чтению и счёту, а самое 
важное — водила в церковь и чита-
ла внучке детскую Библию. 

Несмотря на слишком юные го-
ды, Маняша впитывала каждое сло-
во с огромным удовольствием. Де-
вочка искренне верила в Бога и всех 
святых, но чаще всего она обраща-
лась именно к Богородице. Баба 
Фрося нередко говорила: «Машень-
ка, я назвала тебя в честь Девы Ма-
рии. Носи своё имя с радостью, но 
помни, какая ответственность ле-
жит на твоих плечах. Старайся быть 
похожей на свою небесную покро-
вительницу, учись у неё смирению 
и доброте, тогда ты будешь по-на-
стоящему счастливой». Маша уве-
ряла любимую бабулю, что обяза-
тельно научится прощать и любить 
ближних, и, действительно, её сло-
ва редко расходились с поступками.

Уход бабы Фроси Маша пере-
живала болезненно, энергии даже 
на слёзы не хватало. Она заплака-
ла лишь раз, в остальное время де-
вочка тихо сидела в уголке и моли-
лась Господу и Богородице, чтобы 
они дали ей сил. Скоро легкомыс-
ленные родители отдали дочь в дет-
ский дом, где бабушкина Машенька 
превратилась в презираемую всеми 
Маняшу. Девочке часто доставалось 
от сверстников: под глазами сияли 
пятна синяков, голова кружилась 
от голода, спина болела от пинков и 
тычков. Маняша даже не пыталась 

Тайны Вселенной  

Маняшино счастье
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за себя постоять. Она всё сносила 
без ропота и обид, лишь по вечерам 
можно было услышать её тихие всх-
липы под одеялом и горячие молит-
вы, обращённые к Богородице. Ма-
няша считала Пресвятую Деву сво-
ей мамой и тайно мечтала увидеть-
ся с ней, услышать её голос и ощу-
тить благодатные объятья.

Так безмятежно и сладко спа-
ла девочка в ту ночь, смотрела ска-
зочные сны, не зная какие испыта-
ния ждут её впереди. А прожить ей 
пришлось немалое. Впрочем, сейчас 
вы сами всё и узнаете.

Ирка и Маринка проснулись на 
рассвете. Они уже давно задумали 
дело нехорошее, полное зла и не-
нависти.

— Ну что, нагадим этой психо-
ванной?  — заговорщически спро-
сила Маринка.

— Давай, — согласилась Ирка,— 
украдем её икону и выкинем в окно. 
Пусть потом слёзы льёт.

— Нет, слёзы нам не нужны,— 
возразила Маринка, — она сначала 
наревётся, а потом всю ночь сопит, 
спать не даёт.

— Подумаешь, сопит! Главное, 
шептать перестанет. Возможно, 
нормальной будет. Открывай тум-
бочку, только тихо. Она не должна 
нас застукать.

Маринка бесшумно прокралась 
к Маняшиной тумбочке, порылась 
в вещах и извлекла оттуда икону.

— Сделано. Ну, птичка, теперь 
улетай в окно, — злорадно засмея-
лась Маринка, выкидывая икону в 
распахнутую форточку.

— А теперь ложимся в постели и 
притворяемся спящими!  — шепо-
том скомандовала Ирка. Заговор-
щицы легли на кровати и закры-
ли глаза.

Маняша проснулась от непонят-
ной тревоги. Что-то странное шеве-
лилось липким червячком в её ма-
леньком сердечке, иголочкой раз-
дражало душу. Девочка, не теряя ни 
секунды, открыла тумбочку и стала 
искать заветную икону Богороди-
цы. Однако любимого образа там 
не было. Маняша перевернула по-
стель, пошарила под кроватью, за-
глянула во все уголки комнаты, но 
иконы нигде не оказалось.

Девочка пропустила завтрак и 
утреннюю прогулку, не пошла на за-
нятия в школу. Она всё искала лю-
бимую икону, блуждая по пустой 
комнате. Приходили воспитатели, 
кричали на неё, выгоняли прочь, но 
Маняша твердила лишь одно, слов-
но бредила: «Я потеряла её. Как я не-
осторожна, глупа и ничтожна. Я не-
достойна её святой защиты!» Взрос-
лые покачали головами, подумав, 
что девочка больна. Вскоре Маня-
ша и вправду рухнула на пол без сил 
и надежды. У неё поднялась высо-
кая температура и лицо стало блед-
ным-бледным... Воспитатели вы-
звали скорую помощь. Так Маняша 
оказалась в больнице.

Три следующих дня девочка ти-
хо лежала на койке. Большую часть 
времени она забывалась сном, а ког-
да просыпалась, начинала ругать се-
бя самыми грубыми словами, кото-
рые она только знала. Врачи разво-
дили руками: они искренне не мог-
ли понять, что так резко и непопра-
вимо произошло со здоровым ре-
бёнком. Температура не желала от-
ступать, не спасали жаропонижаю-
щие таблетки и уколы. Одна добрая 
и участливая медсестра, каждый раз 
заходя к Маняше в палату, говорила:

— Ничего, Машенька, ты скоро 
обязательно поправишься.

На что девочка ей всякий раз от-
вечала:

— Я недостойна быть Машень-
кой, не заслужила. Могу только на-
зываться Маняшей-замарашей и 
растеряшей, больше никак. И болез-
нью Боженька справедливо наказал 
меня. Правильно сделал! Я смиря-
юсь и принимаю его волю.

Однажды ночью Маняше стало 
совсем плохо. Голову ломило так, 
словно её кто-то невидимый соби-
рался расколоть на множество мел-
ких черепков. Сначала девочка хо-
тела позвать на помощь дежурного 
врача, но потом подумала: «Зачем 
отвлекать человека от более важных 
пациентов. Ничего, я потерплю. Всё 
равно своё счастье потеряла. Боль-
ше мне незачем жить». Дальше со-
знание Маняши померкло и застря-
ло где-то между сном и явью.

Внезапно девочка услышала 
странные, но очень гармоничные 
звуки, будто пел невидимый хор. 
Она приподняла тяжёлые веки и не 
поверила представшей перед глаза-
ми картине: над её кроватью скло-
нилось просветлённое, до боли зна-
комое лицо. Маняша из тысячи лиц 
узнала бы его. Нежно улыбаясь, на 
неё смотрела сама Пресвятая Бого-
родица. Дева тянула к малышке ру-
ки и будто звала её за собой. Вокруг 
Божьей матери парили ангелы и пе-
ли целебные мелодии.

— Здравствуй, Машенька!  — 
нежным голосом сказала Дева,  — 
ты так хотела встретиться со мной, 
вот я и пришла.

— Ну как, милая Мария, я же не 
достойна твоей доброты! Я потеря-
ла икону, а значит прервала един-
ственную связь с тобой.

— Нет, моя кроткая девочка, ико-
ну похители те несчастные соседки, 
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о которых ты так горячо проси-
ла меня. Давай простим их вме-
сте. Наша с тобой связь отныне 
никогда не разорвётся. Следуй 
за мной, доброе дитя! Я забе-
ру тебя на небеса, где ты встре-
тишься с Господом, увидишь рай 
и станешь беззаботно и радост-
но жить с бабушкой Фросей, как 
раньше. За свою недолгую зем-
ную жизнь ты смирением суме-
ла доказать, что достойна жиз-
ни небесной. Согласна пойти 
со мной?

— Конечно, я не воспротив-
люсь твоему решению, сбро-
шу оковы тела и пойду за тобой 
прямо в небеса! — радостно, но 
вместе с тем серьёзно сказала 
Маняша, — Ирку и Маринку я 
прощаю. Пусть они будут счаст-
ливыми!

Пресвятая Мария одобри-
тельно улыбнулась девочке, взя-
ла её за руку и повела за собой. 
Хор ангелов стал ещё воздуш-
нее, гармоничнее и ближе, по па-
лате разнёсся запах ладана и жи-
вых цветов. Окно распахнулось, 
и в тесное помещение ворвался 
свежий ночной ветер. Маняша 
в последний раз вздохнула. Вме-
сте с этим вздохом её чистая ду-
ша вырвалось на волю, белой го-
лубкой вылетела в окно и стала 
набирать высоту.

В палату уже вошли дежур-
ный доктор и пара суетливых 
медсестер. Они бегали вокруг 
кровати, прислушивались к Ма-
няшиному телу, что-то крича-
ли, куда-то звонили. Но девоч-
ке уже было не до земной суе-
ты. Она мчалась всё выше и вы-
ше по небесной дороге, вслед за 
Богородицей к своему счастью.

  Валентина  
Ляпунова 
п. Луговой Кондинского района, ХМАО-Югра. 
Валентина Александровна по образованию культуролог, преподаватель. Род 
деятельности: педагог-организатор и советник директора по воспитанию 
и взаимодействию с детскими общественными объединениями в МКОУ Лу-
говская СОШ. Руководитель и режиссёр школьного театра «Акцент». Увле-
кается вокалом. Участник Народного самодеятельного коллектива Литера-
турного объединения «Возрождение» Кондинского района, пгт. Междуречен-
ский. Автор романов «Тёплый свет твой души...», «Слушай шёпот сердца».

Он посмотрел в окно и спросил с 
напущенным равнодушием:

— В этом вымысле есть хоть ка-
пля правды?

Она обречённо вздохнула:
— Ты неисправим. Это истина! 

Ну может быть... приправленная 
фантазией.

(Цитата из ещё  
ненаписанного романа)

* * *

Наконец-то наступило облегче-
ние. Она села на кровать и потёрла 
виски руками. Сквозь приоткрытые 
жалюзи больничной палаты проби-
валась алая полоска заката. Ей пока-
залось, что повеяло запахом фран-
цузских свежих булочек и лёгким 
ароматом незнакомого парфюма. За-
хотелось глубоко вдохнуть его в себя.

— Не надо, Ира. А то унесёт, — 
произнёс мелодичный голос, и из 
тёмного угла вышел юноша в мод-
ных драных джинсах и белой фут-
болке. Это было неожиданно, но 
она не испугалась. Он потянул ей 
свою руку.

— Здравствуйте, куда меня уне-
сёт? — она взялась за прохладные 
кончики его пальцев, и стало спо-
койно и хорошо.

— Можно на «ты», мы давно зна-
комы, я приглядываю за тобой, —

сказал он, не ответив на заданный 
вопрос.

Ира чувствовала близкое род-
ство с этим парнем, но не могла ни-
как его вспомнить.

— Подойди ко мне ближе и мед-
ленно оглянись, и ничего не бой-
ся, — сказал он.

Ира увидела лежащую на крова-
ти женщину с обострёнными чер-
тами лица, она не дышала и была 
очень бледна. Где-то она её видела.

— Это... я?
— Нет, это твоё тело, земная обо-

лочка. А ты рядом со мной.
— Я умерла, — она произнесла 

обречённо и грустно.
Он обнял её нежно и легко, и сра-

зу стало спокойно на душе.
— А ты кто? Как тебя зовут?
— Зови как хочешь, у ангела мо-

его уровня нет имён. Я твой хра-
нитель.

— Ангел-хранитель?  — и она 
звонко рассмеялась, — я буду звать 
тебя... Лёха. Как моего мужа. А где 
же он?

— Скоро придёт, ему непросто 
сейчас будет. Но он справится. А 
нам пора. Тебе нужно переодеться.

Она оглядела себя и обнаружи-
ла, что на ней её любимое синее пла-
тье в цветочек. Ангел взял её за ру-
ку, и стены вокруг растворились. 
Они парили над городом, всё во-

Тайны Вселенной  

Дарья Рычкова

Встреча с Ангелом
Рассказ

Посвящается человеку моего сердца Ирине Юсевой
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круг казалось таким волшебным и 
нереальным.

— Теперь ты можешь видеть мно-
гие вещи, которые раньше не замеча-
ла. И поверь, некоторые из них могут 
напугать, — предупредил Лёха, когда 
они опустились на землю.

Они оказались в городском парке, 
где прогуливались парочки в лучах 
вечернего заката. Люди ей казались 
какими-то необычными, как будто 
сотканными из дымки.

— Ты можешь всё видеть, но твои 
ощущения изменились. Ты сейчас 
другая. Привыкай. Я всё расскажу и 
объясню. Моя цель — это твоя адап-
тация к новым условиям существо-
вания.

Ангел будто читал её мысли. Но 
он для неё был непонятен.

Около компании выпивших лю-
дей, которые оккупировали одну из 
лавочек парка, Ира заметила сгустки 
чёрной материи, хаотично передви-
гающейся вокруг. Иногда она прини-
мала облик то неведомых зверей, то 
странных людей. Она почувствовала 
что-то плохое, и это её встревожило.

— Лёха, скажи, а это что там за 
чернота?

— Вы их называете бесами, они 
опасны. Но к нам не подойдут, не 
волнуйся.

— А почему? Из-за тебя? — наи-
вно спросила она.

— Эх, простота. Из-за тебя! По-
смотри, какой свет вокруг. Его излу-
чает твоя душа. Ты во свете и истине 
ходишь... рядом со мной.

Вдруг бесы стали передвигаться 
всё быстрее и быстрее, образуя во-
ронку торнадо около компании, и 
люди стали кричать и бросаться друг 
на друга. Агрессия была настолько 
ужасной, что она схватила Лёху за 
руку и запричитала:

— Что же делать? Надо помочь, 
но как?

— Ну прикрикни на них, может, 
поможет, хотя я не вижу в этом смыс-
ла. Они вернутся, их тьма притяги-
вает, — немного равнодушно отве-
тил он.

Ира вмиг оказалась у эпицентра бу-
ри. Она топнула ножкой и крикнула:

— А ну прекратите, во имя Го-
спода!

Бесы разлетелись, как стая испу-
ганных птиц. И люди стали успока-
иваться на радость девушке.

— Молодец. Будем считать это 
твоим первым опытом внетелесной 
жизни. Но нам пора, девочка моя. У 
нас много дел.

Ангел вновь взял её за руку и Ире 
показалось, что промелькнула тень 
огромных белых крыльев. Через се-
кунду они оказались около старой 
дачи, где она любила проводить ког-
да-то время со своими родителями.

Она сразу вспомнила своего отца, 
который скоропостижно скончался 
несколько лет тому назад. При жиз-
ни он был неверующий, и это очень 
печалило. Но однажды ей приснил-
ся сон, который изменил всё.

Как раз недалеко от этого места 
во сне она увидела несколько могил, 
покрытых песчаником. Лишь редкие 
травинки пробивались сквозь сухую 
землю. Из холмиков торчали ветхие 
кресты, и не было никакой надежды 
в этой картине бытия. Перекати-по-
ле не спеша двигалось по направле-
нию от домика через серые холмики 
в непроглядный туман.

— Да, я помню этот сон, он наве-
ял на тебя тоску. Как будто в земле 
близкие люди. Но это была лишь ил-
люзия, — внезапно прервал её вос-
поминания Ангел.

— Ты читаешь мои мысли?
— Не только. Твои переживания 

и чувства — для меня открытая кни-
га. Но ведь тогда с папой всё закон-
чилось хорошо?

— Да, я очень сильно молилась и 
верила, что Бог придёт в его жизнь. 
Он принял крещение почти перед 
самой смертью, когда уже сильно 
болел.

— Не смерть, а переход в новую 
жизнь — я так это называю. Хочешь 
его повидать?

— А можно? — её сердце радост-
но затрепетало.

— Сейчас уже можно. Но пока 
недолго, у нас много дел. Иди в до-
мик, он ждёт тебя, — деловито ско-
мандовал он.

Ире казалось, что у неё выросли 
крылья. Она поднялась по знакомым 
ступенькам и обняла своего папочку. 
Как давно они не виделись!

После того, как она вернулась, Ан-
гел спросил:

— Хорошо провели время?
— Прекрасно! Мы пили чай и бол-

тали. А я его ещё увижу?
— Конечно, у вас впереди веч-

ность.
— И куда мы теперь?
Он взял её за руку, и они помча-

лись в неизвестность.
Она увидела белые пушистые хло-

пья снега и занесённые метелью кры-
ши пятиэтажных домов. Но холодно 
не было, она как будто смотрела ка-
дры фильма.

— Помнишь? — хитро улыбнул-
ся Лёха.

— Мы что, путешествуем во вре-
мени?

— Ну не то, чтобы... Просто вспо-
минаем. Здесь многое возможно.

— Это тот март, когда Галя на-
шлась.

— Да, и здесь я приложил свою ру-
ку. Как тебе не хотелось выходить на 
улицу в метель!

Ира вспомнила тот день, они со-
бирались домашней церковью на 
встречу для изучения Слова. Она 
пекла блины и ничего не успевала.  
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Да ещё этот снег, зги не видно. И вдруг 
желание: надо выйти и позвать хоть 
кого-нибудь, и прямо сию минуту. Она 
ещё уговаривала себя, что блины надо 
стряпать, и гости скоро придут. Потом 
вспомнила историю про Марфу и Ма-
рию из Писания. Этих сестёр в Вифа-
нии посетил Иисус. Марфа хлопотала 
о домашних делах и стала жаловать-
ся на сестру Марию, которая избра-
ла «благую весть». Нет, надо одеться 
и выйти на улицу. Это решение было 
нелогичным, но по Духу Веры.

Дорожки занесены снегом, людей 
практически нет. Она поплелась по 
узкой тропочке в надежде исполнить 
свой позыв. Навстречу попались лишь 
две нарядные девицы, не проявившие 
особого интереса к приглашению. Но 
визитку взяли. Немного было шансов, 
что они придут.

— Главное, что ты послушалась зо-
ва Духа. А дальше была моя работа. Га-
ля уже давно молилась и искала веру-
ющих людей. А одна из тех девиц бы-

ла её родной сестрой, она ей и отдала 
визитку, — довольно произнёс Ангел.

Да, на эту встречу пришла Галя. 
Она изучала Слово, и вскорости при-
няла Крещение. Неисповедимы пути 
Господни!

— Спасибо тебе, что ты тогда помог, 
я такая слабая. Без тебя ни за что бы 
не пошла искать непонятно кого в ме-
тель, — скромно заметила Ира.

— Мы сильны в слабости своей. А 
ты молодец, добрая твоя душа.

Она никогда не думала о том, есть 
ли в ней доброта. Казалось, что не хва-
тает милосердия и веры, что нужно за 
это как-то бороться. И она старалась 
насколько могла. Даже тогда, когда ей 
сообщили о страшном диагнозе. Она 
лечилась с верой, молилась. Иногда 
болезнь отступала, но бывало груст-
но и страшно. Тогда она ехала в го-
сти к своей подружке, прикованной 
с детства параличом к инвалидному 
креслу. И ей становилось стыдно за 
свои чувства. Вот Машеньке сложно, 

она многого лишена, но как всегда ра-
дуется, улыбается! Она словно баль-
зам от самобичевания. Надо жить и 
быть счастливой, даже если есть про-
блемы. И Бог ей давал с избытком все-
го: дружбы, общения и даже любви.

— Да, этот парень удивил меня тог-
да. Твой муж Алексей.

— Он такой хороший, и женился на 
мне, даже зная о моём диагнозе.

— Что поделаешь — любовь.
— Как же мне повезло с ним. Я на-

зывала наш брак пионерско-пенси-
онерским. Вроде и нажить добра не 
успели ещё, а вместе так спокойно и 
хорошо.

— Он будет скучать,  — вздохнул 
Ангел,  — но справится. Я пригляжу 
за ним, не волнуйся.

Ира вспомнила о маме, она сильная 
и всегда была рядом. Но как же, навер-
но, ей сейчас сложно.

— Ты прочитал мои чувства и мыс-
ли? — спросила она Лёху.

— Конечно, и за мамой пригляжу. Я 
ей отправил уже Ангела Утешения. Ес-
ли бы люди видели духовный мир, они 
бы не скорбели так сильно. Да и гре-
хи бездумно совершать бы опасались.

— Да одни бесы чего стоят, непри-
ятные существа, — поёжилась девуш-
ка, вспоминая историю в парке.

— Их тьма кормит, а её грех порож-
дает. Спасение только во свете. Пом-
нишь, как в Первом Послании от Ио-
анна первой главе пятом стихе?

— «Бог есть свет, и нет в нём ни-
какой тьмы», — процитировала Ира.

— Так и есть.
Они летали и парили, иногда шли 

по просёлочной дороге, а бывало да-
же шагали по воде. Посетили множе-
ство дорогих её сердцу мест и воспо-
минаний. Неизвестно, сколько про-
шло времени, ведь с Богом один день 
как тысяча лет, а тысяча лет как один 
день. Она научилась понимать свои 
поступки и воспринимать то, что бы-

Валентина Ляпунова
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ло ей ранее неведомо.
В один прекрасный момент 

ангел-хранитель произнёс:
— Ну вот и всё, моя мис-

сия подходит к концу. Пом-
нишь, как в Писании сказа-
но: «Много покоев в доме От-
ца моего...»

— Обещание Иисуса. Это 
в Евангелие от Иоанна четы-
рнадцатой главе втором стихе. 
Мы не заслужили ничего, Бог 
нам всё по милости своей даёт.

— Эх, Ира, ты опять излиш-
не скромна, — в голосе Анге-
ла слышался сарказм.

— А разве это возмож-
но? — усмехнулась она.

— В твоём случае одно-
значно. Я тебе сейчас кое-что 
покажу.

Он взмахнул своим крылом 
и в воздухе как на большом 
экране образовалась карта с 
множеством серых звёздочек.

— Здесь ты видишь души 
людей, когда-либо общав-
шихся с тобой в течение тво-
ей жизни. А сейчас проведи по 
карте своей рукой.

Она сделала то, о чём по-
просил её Лёха. И карта нача-
ла светиться. Почти каждая 
звёздочка засияла золотом, 
серебром, рубином, алмазом, 
как будто драгоценные камни 
рассыпали на ней.

— Что это?!  — удивлённо 
воскликнула она.

— Эти души светятся, по-
тому что ты им отдала частич-
ку своей любви. Это твоё сия-
ние в них. Поэтому они всег-
да будут помнить тебя и ждать 
встречи с тобой. Вот так-то, 
дорогая моя девочка. Ну, а те-
перь прощай. Он тебя ждёт...

И она шагнула в вечность.

Суди себя
Не судите, да не судимы будете 

[Мф. 7:1–2]

Не будь слишком строг, и не вы-
ставляй себя слишком мудрым; 
зачем тебе губить себя? 

[Еккл.7:16]

Ты помолчи,  
  ведь из сути твоей не убудет,  
того что сказать ты хотел, 
хоть может казаться немного — 
это твой крайний предел.

Ты не кричи и не плачь  
                     о людях и буднях, 
давай им свободу их дел, 
Позволь им стоять у порога, 
коль мудростью ты овладел.

Не дай себя обмануть  
              гордыне своей и судей, 
чужая судьба — лишь Бога удел, 
хоть хочешь показывать многим, 
сколь в правде своей ты умел.

Но посмотри на себя ты сутью,  
                                           что будет 
говорить, как ты постарел. 
Кода ей касаешься Бога, 
ты сможешь быть смел?

Какие дела совершил ты —  
                                      не люди — 
и от жизни своей поумнел? 
Побудь и к себе слишком строгим, 
подумай: чего ты хотел?

Ты покажи, 
       хотел принести ли ты чудо,  
или мораль ты презрел; 
добра совершил ты как много, 
или безвольно сидел? 

Ты говори лишь сердцем,  
                        ведь ум всё забудет, 
если в молитве прозрел. 
То, что даровано любящим Богом, 
ты променять не посмел?

2.12.2024 г.

Сожжённые
Глазами пустыми, холодными душами, 
Смотрели на нас замёрзшие дети, и  
Слова о любви давно их не трогали, 
Лишь ссоры в спины впивались плетями.
Искали во тьме с дружками спасение, 
Боль запивали слезами солёными, 
Надеясь, что жизнь сохранит лихое везение, 
И не исчезнут, болезнью сожжённые.
Но в мысли внедряюсь и грызло неволею 
Такое несложное людское желание —  
Сдаться скорее и окунуться в безволие — 
С ним отрицали Божье веление.
Так исчезали последними искрами 
Остатки тепла, распятые ветрами, 
Не в силах уже найти своей пристани, 
Спешили расстаться с духовными нитями.

18.03.2025 г.

Бесы
Бесы в больном сознании  
                                   выскребают себе пути, 
Болью и ложью,  
                 всеми неправдами не дают идти; 
Безумно и радостно,  
         ярко и весело пробираются до души, 
Бельмами застят глаза  
                         и приказывают: «Не дыши!»

Бесы кричат и прыгают,  
                                    умело беря «на слабо», 
Бутылку вставляя в руки,  
                                      в глаза заливая вино; 
Беснуются счастливо и счастливо же поют, 
Блаженство суля  
                 в гостях у зелёного змия приют.

Бесы, подобно праведным,  
                                 руку протянут помощи:  
«Бери, не стесняйся, Горенький!  
                                    Не думай о будущем!» 
Бальзамом надежды,  
                        фальшивым, но сладостным, 
Безумию путь открывают  
                                в души к безрадостным.

10.06.2025 г.

    Анна  
Казанцева
г Екатеринбург.
Окончила Лицей им. Дягилева. Окончила УГМУ по специальности «педи-
атрия», на данный момент работает детским психиатром-наркологом.
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1 часть

«Вот и отдохнули называется!»

Прошли годы... Наша молодая па-
ра родила детишек. Появились но-
вые заботы и хлопоты. Но супруги 
помнили и старались следовать ус-
ловиям счастливой жизни, подарен-
ным им пожилой супружеской парой. 
Конечно, у них тоже бывали ссоры и 
недопонимания. Но они всегда уме-
ли спокойно поговорить, озвучить 
причину разногласий, а не затаивать 
обиды друг на друга.

Даже можно сказать, что из той 
волшебной встречи с мудрыми учи-
телями молодые люди вынесли мак-
симум знаний. Они оказались про-
сто первоклассными учениками, ко-
торые впитали всё до последней кап-
ли, что им давалось с любовью. Осо-
бенно спасало последнее золотое пра-
вило: «А как в этом случае поступи-
ла бы ЛЮБОВЬ?» ЛЮБОВЬ без обя-
зательств и условий, настоящая Все-
ленская любовь! Она всегда мило-
сердна и долготерпима, она не роп-
щет, не превозносится, не мыслит 
зла. Она не ищет выгоды, не диктует 
обязательств и не бесчинствует. Она 
просто ЛЮБИТ!

Им было комфортно и уютно в 
своём обособленном гнёздышке, но 
приходилось иногда и соприкасаться 
с другой реальностью, ведь они жи-
ли среди людей.

И вот однажды, когда три моло-
дые пары решили поехать на речку в 
выходные дни, произошёл неприят-
ный инцидент. Когда все собрались 
в оговоренном месте на берегу реки, 
мужчины занялись установлением 
палаток, а женщины — приготовле-
нием обеда, вдруг обнаружилось, что 
забыли котёл с сооружением, на ко-
тором он должен был висеть. По су-
ти готовить еду было не в чем. Тем 
более два дня без горячего с кучей 
детей не протянуть. Да и рассчиты-
вали на уху из рыбы, которую хоте-
ли наловить. Все взяли рыболовные 
снасти, и самим порадовать душу и 
детям интересно.

Все очень расстроились и, как во-
дится, принялись выяснять, кто ви-
новат в случившемся. Когда была 
определена семья, которая отвечала 
за котёл, то оказалось, что муж ду-
мал, что возьмёт жена, а жена нао-
борот. Потом вспомнили, что даже 
приготовили на вынос из гаража, 
но кто-то позвонил. И начали обви-
нять другую семью, что звонят вечно 
по пустякам. И понеслось, поехало.

Переругались между собой не 
только муж с женой, которые забы-
ли котёл. Но и вторая пара, которая 
звонила что-то спросить. Пошли 
в ход различные обвинения, затем 
вспомнились старые обиды, были 
вытащены на свет столетние разно-
гласия. И хотя наша молодая пара 
пыталась своих друзей остановить, 

призвать к спокойствию. Ничего у 
них не вышло.

Все так вышли из себя, никто не 
хотел подумать, что же можно сде-
лать в создавшейся ситуации, а толь-
ко кричали, обвиняя друг друга. И за-
кончилось всё тем, что две супруже-
ские пары, психанув, похватали сво-
их детей и пожитки и были таковы. 
Наша семья осталась одна в гордом 
одиночестве, на берегу реки, без кот-
ла и без друзей.

Продолжение следует...

Тихий, ласковый,  
уютный вечер...

Тихий, ласковый, уютный вечер. 
Как прекрасен он  
                             в своём молчании. 
Звёздной россыпью  
                           опустится на плечи 
И подарит сказку на прощание.

Песней вознесётся в поднебесье, 
Но без слов, а музыкой души. 
Полыхнёт малиновым закатом. 
«Догореть успеешь! Не спеши!

Дай мне насладиться этим чудом. 
Сердцем ощутить величие Земли». 
Светлячки в траве  
                          сверкают изумрудом, 
Сколько радости они мне принесли.

Вдруг сверчки выходят на арену, 
Тишину нарушив стройным хором. 
Следом трель малиновки  
                               придёт на смену. 
Кто здесь выступает режиссёром?

Ты задумайся в такие вот минуты, 
Погрузись как можно глубже в тему. 
Каждый миг  
         ты приближаешься к чему-то. 
Будь смелее.  
          Напиши своей судьбы поэму.

   Бронита  
Донская
г. Краснодон, ЛНР.
Бронита родилась в Краснодоне. В детстве любила сочинять истории. Но по воле судь-
бы всю жизнь проработала экономистом. И только в 52 года детские мечты верну-
лись в её жизнь. Первой была сказка, появившаяся в Тета-состоянии, в промежутке 
между сном и бодрствованием. С тех пор пишет в потоке. На её счету около 480 про-
изведений, куда входят стихи, исцеляющие и трансформационные сказки, поучитель-
ные рассказы. А также множество статей о здоровье, осознанной жизни, развитии.

Неделя гармоничных отношений 
не прошла даром

(См. предысторию «Неделя гармоничных отношений»  
в «ЛК» № 126, 127, 129, 130, 132-134)

Под пару сом любви  
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Наша жизнь,  
что листок на воде...

Наша жизнь, что листок на воде. 
Мы плывём по течению вдаль, 
Доверяя покорно судьбе. 
Нас штормит и качает! Не жаль!
Мы ответ не берём на себя. 
Пусть другие решают за нас. 
Предаём мы себя, не любя. 
Как же гадко бывает подчас.
Ветер листик несёт по реке. 
Его путь — это жизни каприз. 
Он не знает, что там вдалеке. 
Ведь не он набросал сей эскиз.
Но бывает, предел настаёт, 
Надоест вдруг кому-то страдать, 
Он ответственность в руки берёт 
И с колен начинает вставать.
Все советы извне прочь долой: 
Буду смело судьбой управлять. 
Посмотрел на себя: сам не свой. 
Плыть довольно! Пора мне летать.

Жизнь прожить —  
не поле перейти...

Жизнь прожить — не поле перейти, 
Как говорится в поговорке мудрой. 
Она как сто дорог пройти, 
Для многих может  
                            показаться трудной.
Жизнь нам дана не просто так, поверь. 
У каждого из нас своя дорога. 
Не могут все войти  
                                в одну и ту же дверь 
Иль просто потоптаться у порога.
Жизнь как река, что по камням течёт. 
И каждый камень — это испытание. 
Но этим она нас и влечёт. 
Пройдя преграду, мы получим знание.
И благость тем, кто это уяснил давно. 
Он не застрял в камнях.  
                     С теченьем не сражается. 
Жизнь для него  
                      как первоклассное вино. 
Он пьёт его и жизнью наслаждается.

Екатерина  
Печникова (Короткова) 
г. Балашиха. 
Рассказы для малышей про добрую машинку Таксюшу вышли в свет в виде книж-
ки-раскраски в 2010 году. Позже были составлены развивающие задания для дошколь-
ников, выпущена цветная книжка и настольная игра о Таксюше.
     В 2011 году вышла книга с иллюстрациями «Приключения черепашки Дуськи». 
Вышла аудиоверсия рассказов с участием профессиональных актёров. В продолже-
ние проекта «Таксюша приглашает друзей» Екатерина провела уже около 200 инте-
рактивных занятий в детских садах, библиотеках, школах, детских домах и клу-
бах, добавляя элементы развивающих заданий. 
     Рассказы Екатерины включены в сборники разных издательств: «Писатели Мо-
сквы и Московской области», «Новогодние сказки», «Бесконечность нашей жизни», 
«Читаем о...», «Алиса 2020», «Зачем звёзды светятся?», «Про100 котики», «Весёлый 
апельсин», «Заветное желание», «Мятный ёжик», «Новогодняя книга желаний». Ека-
терина участвует в фестивалях («Кинодетство», «Авторская анимация как ис-
кусство», «Книгодактиль», «Книжная яблоня», «Рыжий фест»), благотворитель-
ных акциях («Дарите книги с любовью», «Подари ребёнку книгу») и организует при-
зовые конкурсы через аккаунты в соцсетях.
      Рассказ «Мои мысли» написан по биографии её бабушки — Варвары Андреевны Печ-
никовой. Рассказ включён в сборники к 80-летию Победы от различных издательств.

Нет, я не веду дневник. Мне не-
когда. У меня только мысли. Мыс-
ли, мысли, мысли... А руки всё вре-
мя что-то делают. А мысли только 
о тебе, дорогой: как ты?..

...Вот ушёл ты, а у меня малень-
кая Катюшка на руках, ей скоро го-
дик. Ещё четверо, которые хотят 
есть, пить и что-нибудь узнавать об 
этом мире вокруг. А вокруг — вой-
на. И страшно. И голодно. И холод-
но. И опять же  — мысли, мысли, 
мысли: как ты, кто с тобой рядом, 
кто тебя защитит, кто тебя накор-
мит, мой любимый, кто пришьёт те-
бе пуговицу на гимнастёрку и про-
сто укроет одеялом. А мы с детьми 
что? Мы здесь сами, в нашем доме 
под Москвой, бывает, спрячемся в 
уголочек все вместе, обнимемся — 
и нам вроде бы полегче. А мысли 
ужасны, они всё время о тебе и о 
том, что же будет завтра (и вообще 
будет оно — завтра?), чем же я буду 
кормить наших с тобой детей. Вот 
так вот, такая жизнь.

...Кажется, что не такая я уж и 
старая, всего-то тридцать с неболь-
шим. Всё умею: шить, стирать, мо-
гу и дом построить, если надо, мо-

гу землю вспахать, корову подоить, 
за курами ходить. А как я умею лю-
бить! Все мои дети это подтвердят. 
А ещё у меня были дети, которые не 
выжили — это огромное горе. Нет, 
конечно, дети — это настоящее сча-
стье. Но как это тяжело, особенно 
когда тебя нет со мной, мой Ванеч-
ка. Ты ушёл. Ушёл оберегать нас. 
Ты сейчас там, где-то очень далеко. 
И как же тяжело, когда тебя нет со 
мной каждый день, как раньше. Я 
смотрю в небо и думаю: «Господи, 
зачем ты его забрал у нас? Мы ведь 
так были счастливы рядом...» Но, 
увы, такое сейчас страшное вре-
мя — война.

...Я прижимаю Серёню к себе, 
мне кажется, что это ты со мной 
рядом, мой любимый Ванечка. Мы 
лежим на одной лавочке — тесно, 
тепло и хорошо. Сейчас уже конец 
осени, тебя нет дома уже полгода. Я 
думаю: «Господи, скорее бы он вер-
нулся, мой любимый Ванечка». Ле-
жим каждый вечер и ждём: вот зав-
тра придёт почтальон и принесёт от 
тебя письмо, в котором ты пишешь, 
как скучаешь по всей семье и ско-
ро-скоро вернёшься домой. Но по-

Мои мысли
Текст идёт от лица моей бабушки — вдовы героя ВОВ



76 № 135 [ОКТЯБРЬ 2025]

чему-то нет никаких писем. И нам 
остаётся только ждать. Ждать тебя 
и твои письма.

...Письма пришли. Сразу десять. 
В них ты писал нам из разных мест, 
где воевал. Читаю твои строки, и слё-
зы льются сами. Сколько любви в ка-
ждом слове, сколько тепла. Я читаю 
твои письма детям и твоей маме, Ека-
терине Петровне. Мы вместе сочини-
ли ответ. Теперь я знаю твой адрес и 
смогу отправить наше письмо. 

...Знаешь, иногда Таня молча смо-
трит на меня своими серьёзными гла-
зами, а они у неё почему-то всегда се-
рьёзные, хоть ей всего семь лет. Да, 
она улыбается и даже смеётся, но гла-
за всё равно остаются серьёзными. 
Она смотрит на меня и как будто бы 
говорит: «Мама, ты должна держать-
ся, мы берём с тебя пример, ты — на-
ша опора». Конечно, я буду сильной, 
я же опора для моих мальчишек и 
девчонок, мы же все вместе — семья.

...И вот прошло уже больше полу-
года с начала войны, пришла первая 
военная зима. Очень тяжело. Очень 
страшно. Немцы где-то совсем ря-
дом, бомбят, шумят. Опять объявили 
воздушную тревогу, надо собирать-
ся и бежать в убежище. Я всех ребят 
собрала, наспех всех запеленала, за-
кутала в тёплую одежду. Мы бежим, 
бежим. Уже прибегаем в убежище, 
и я понимаю, что оставила дома на 
столе свою младшенькую — Катюш-
ку. Как её пеленала на столе в комна-
те, так и оставила. Господи!.. Теперь 
оставляю четверых старших рядом с 
соседями. И бегу обратно. По сугро-
бам, под шум сирены воздушной тре-
воги. Забегаю в дом, беру её на руки, 
прижимаю, она, глупенькая, спит се-
бе и спит, даже не расплакалась. При-

бегаю с ней ко всем остальным в убе-
жище. И сидим там до утра. Все вме-
сте. Молча. В обнимку.

...Записать бы все мысли мои ку-
да-нибудь на бумагу. А бумаги нет. 
Может, полегче мне стало бы, а то и 
поделиться мыслями не с кем. У со-
седки Груши такие же хлопоты  — 
трое деток и муж на фронте. Если 
плакаться-то друг дружке, разве лег-
че станет? А своим детям я не могу 
показывать свою слабость. Они  — 
моя сила, и для них я и живу. 

А мысли всё равно о тебе, люби-
мый Ванечка. Ох, милый, если б не 
было войны... 

...Сегодня исполняется годик на-
шей младшенькой  — Катюше. Она 
наш поскрёбыш, как мне подсказы-
вает сердце, наш самый младший и 
последний ребёнок. Бог дал мне шанс 
воплотить нашу с тобой любовь, до-
рогой мой Ванечка, неоднократно. 
Вспомни, как мы радовались каждо-
му из тринадцати родившихся наших 
малышей. В живых осталось пятеро. 

Эту малышку Катю я родила в мо-
розном январе. Хорошо помню, как 
поехала на паровике в Москву. От на-
шего Ново-Переделкино до станции 
я шла по краю деревни — не хотела, 
чтобы видели соседи. Меня с боль-
шим животом пустили в детский ва-
гон, ведь только там топилась печка. 
В дороге я разглядывала какие-то ти-
пографские картины на стенах. 

В Москве я зашла сначала в баню, 
а потом к сестре Маше на Полковую 
улицу, и уже оттуда — в роддом. Ты 
оставался дома с другими детьми. А 
я справилась быстро (не впервой!) 
и уже через пару дней привезла до-
мой эту малышку. Назвали её Катю-
шей — в память о той девочке, что 

была у нас раньше. Эта Катя полу-
чилась черноглазой, с тёмными во-
лосиками. Очень любит старшего 
братишку Толика, он всего на пару 
лет старше её, а уже делает вид, что 
взрослый и оберегает младшую се-
стричку от остальных.

И вот Катюше годик. А старшему, 
Серёне, идёт уже четырнадцатый. 
Помощник мой главный. Морозы 
уже не такие сильные, как в декабре, 
но всё равно холодно. И голодно. Но 
чем я могу порадовать Катюшу на её 
первый день рождения? Да и других 
моих деток тоже... Может, придётся 
наши хлебные карточки обменять на 
сахар и раздать ребятам по кусочку. 
Немцы под Москвой с начала осени, 
то и дело слышны канонады, я берегу 
каждую крошку на завтра. А будет ли 
оно — завтра — никому не известно. 

Известно одно: завтра пойду за 
дровами. Хотя те пни и гнилые дере-
вья, которые нам достаются, и дрова-
ми-то не назовёшь, но другие брать 
нельзя. Пойдём с соседками Аришей 
и Грушей, а Марфу со всеми наши-
ми детьми оставим. Старшего сво-
его тоже позову, он ловко научился 
пни корчевать.

...Открыла платяной шкаф: что бы 
продать или обменять на хлеб? Под ру-
ку опять попалось моё платье, в кото-
ром была на свадьбе. Впрочем, широ-
кой свадьбы не было: только я с Ванеч-
кой да родители. Расписались в сельсо-
вете в деревне Косовой, где жили его 
родители, и пришли домой. За столом 
поздравили нас, дали напутствия, од-
на соседка что-то намекала про буду-
щих детишек (вроде бы и фата у меня 
не была короткой...). И вот держу сей-
час это ситцевое платье нежно-розово-
го цвета и вижу себя в нём, когда мне 
не больше восемнадцати было. А тебе, 

Под пару сом любви  

Екатерина Печникова (Короткова)
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Ванечка, уже девятнадцать. Хоть мы и 
погодки, но ты старше. 

Вспомнилось, как случилось нам 
в Косовой сделать фотокарточку. На 
руках у тебя наш годовалый Серёжа. 
В той студии все мы были очень се-
рьёзными, смотрим без улыбок. Пла-
тье я брала у сестры Маши, оно по-
новее было. Сейчас часто держу в ру-
ках эту карточку, берегу её, чтобы не 
потерялась. И другие твои портреты, 
Ванечка, тоже тут, всегда со мной.

Нет, не могу своё свадебное пла-
тье никому отдать, я в нём ещё тебя 
с войны встречу, ещё и девочкам на-
шим оно пригодится. Да, мысли, ко-
нечно, хорошие. Но голод — не тёт-
ка, как говорится. Времена совсем 
суровые настали, мы даже привык-
ли к щам из лебеды и подорожника 
да к оладьям, жаренным из желудей. 
Как же после них болит всё внутри, 
мальчики то и дело в туалет бегают. 

...И вот пришлось мне отнести на 
продажу старинную икону  — она 
ещё от бабушки моей досталась  — 
зато теперь у нас есть еда на целый 
месяц, не пропадём. Каким же злым 
был взгляд у того покупателя, что до 
мурашек запомнился. Но видеть го-
лодные глаза своих пятерых дети-
шек я уже не могу. Прости меня, Го-
споди, что пришлось твой лик в чу-
жие руки отдать.

...Вот уже пять лет, как тебя нет. 
Два года, как закончилась война. 
Недавно похоронили Екатерину Пе-
тровну, не перенёсшую голод. Све-
кровь не смогла оправиться после то-
го случая весной, когда затопило под-
вал, и на картошку попал керосин из 
бидона. Время было очень голодное, 
и пришлось есть эту картошку, про-
питавшуюся керосином.

...Сижу сейчас одна в ночи на тер-
раске нашего дома. Аккуратно крюч-
ком вывязываю тонкой нитью под-
зор на заказ. А сама всё время думаю 
о тебе. Опять мысли, мысли, мысли. 
О тебе, о жизни. 

Вроде бы уже мир у нас. Все счаст-
ливы. А какое может быть счастье, 
если тебя рядом нет. Как же так?! Вот 
даже перечитать твои письма теперь 
не могу, хоть помню их все наизусть. 
Наши дети сожгли твои письма, ре-
шив, что так я меньше стану пережи-
вать о твоей гибели. А разве я могу 
меньше переживать о тебе, если ка-
ждую минутку вспоминаю тебя, мой 
любимый Ванечка?

Осталась лишь выписка из изве-
щения Райвоенкомата, текст которой 
я тоже помню наизусть: «...младший 
сержант Печников Иван Степанович 
был убит в бою за Родину, верный во-
инской присяге, проявив геройство и 
мужество 4 августа 1943 года». И ука-
зано место захоронения: г. Орловка 
Ивнянского района Курской области. 
Что же ты так далеко, Ванечка мой?

...Встаю по довоенной привычке 
на заре — корову подоить, кур вы-
пустить, а ведь их у нас уже давно 
нет. Выйду во двор, вдохну свежего 
воздуха. Стою одна. Раньше бы к те-
бе прислонилась, помнишь, как мы 
любили на заре выйти на крыльцо? 
Постою пять минут, подышу свежим 
весенним воздухом и пойду домой. 

Но сегодня как-то особенно тос-
кливо на душе, утренняя свежесть 
пробрала меня до мурашек, и захо-
телось танцевать. В голове зазвуча-
ла «Барыня». Неожиданно для себя я 
пускаюсь в пляс — такой безудерж-
ный и страстный. Отдышавшись по-
сле танца, обессиленно прислоняюсь 
спиной к нашей яблоне, которую са-

жали с любимым в далёком тридцать 
девятом году. Как же всё изменилось 
за восемь лет! 

Понимаю, что надо возвращаться 
в дом. Делаю всё автоматически, мыс-
ли сегодня совсем разбитые, мне по-
казалось, что ты приходил сегодня к 
нам в сад и танцевал со мной. 

Но надо жить здесь, с детьми. И 
начинаю что-нибудь делать по хо-
зяйству: там приберу, тут уберу, шу-
меть особо не хочется, пока детки 
спят. Начну готовить завтрак. Вот 
Лёня с Толей любят погорячее и по-
слаще, а Серёне главное — поболь-
ше, а он всё равно самый худой. Де-
вочки вообще мало едят. Сейчас уже 
можно найти продукты на завтрак. 
Карточки не так давно отменили. 
А то в войну была пустая вода вме-
сто каши, щи из лебеды да картош-
ка гнилая.

Что ж, пусть нашим детям доста-
нется более лёгкая жизнь, они уже 
хлебнули в своём детстве достаточ-
но горя. А мы с тобой, мой дорогой 
Ванечка, обязательно поддержим их. 

Ведь ты всегда будешь с нами...

Фото из семейного архива автора.
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Под пару сом любви  

* * *

Я тебе позвоню в воскресенье  
                   на праздник, под утро, 
И твой сон оборву,  
        хоть и знаю, что буду не прав, 
Предрассветный туман  
  скоро примет цвета перламутра, 
И рассеется дымкой,  
                     росе свою влагу отдав.

Назову как всегда я тебя 
                        дорогой и любимой, 
Ты же что-то про время  
           неласково скажешь в ответ, 
Но смирившись слегка,  
    с интонацией чуть различимой, 
Будто всё ещё злишься,  
     небрежно добавишь: «Привет».

Я тебе расскажу  
          про холодное утро в тумане, 
Как за чашечкой кофе  
             в дороге встречаю рассвет, 
И лежит, как всегда,  
возле сердца в нагрудном кармане 
Твой подаренный мне  
                    на удачу в пути амулет.

Ты слегка улыбнёшься,  
                   я это почувствую сразу, 
Спросишь всё ли в порядке? 
                  Отвечу: «Конечно же да, 
На заправке в кафе отдых дал  
                      чуть уставшему глазу, 
А во всём остальном —  
  рейс обычный, и всё как всегда».

Я тебя разбудил, ты прости 
               мою дерзость и смелость, 
Знаю, что выходной,  
          и за этот поступок стыжусь, 
Не сердись на меня,  
 просто голос услышать хотелось, 
Всё в порядке, родная. Целую.  
                                Я скоро вернусь.

2.04.2024 г.

* * *

Уйду из чёрной полосы. 
Зачем тянуть ярмо и бремя? 
Куплю песочные часы, 
Чтоб видеть, как уходит время.

Что стоит нашей жизни бег? 
Эмоций смена и картинок, 
Уходит так за веком век, 
Струёй  
   скользящих вниз песчинок.

Не долго память нас хранит, 
Как ни горька порой утрата, 
Ведь даже вечность пирамид 
Сотрёт с земли песок когда-то.

Ничтожны радость и беда, 
И мы, наивные скитальцы, 
Уходит время, как вода, 
Сквозь сжатые неплотно пальцы.

30.03.2024 г.

* * *

Она идёт, других не замечает, 
И в телефон её направлен взгляд, 
И от того улыбкою сияет, 
Что шутками с утра наполнен чат.

Навстречу  
        бомж на костылях плетётся, 
Она мельком взглянула на него, 
Бомжу приятно —  
                           девушка смеётся, 
Как видно,  
                он мужчина — ничего!

Улыбкой одарила, как принцесса, 
Мелькнул надежды луч  
                                           невдалеке, 

И не костыль,  
                     а руль от «Мерседеса» 
Он вдруг почувствовал 
                          в мозолистой руке.

И эта жизнь —  
                         как высшая награда, 
Пускай он не политик,  
                                         не банкир... 
А много ли порой 
                         для счастья надо? — 
Одна улыбка, что спасает мир.

29.03.2024 г.

* * *

Звонки ночные наших бывших, 
Дрожащий голос в тишине, 
Осадок в сердце 
                           чувств остывших, 
Фонарный свет в пустом окне.

Порой какие-то предъявы, 
Порою просьбы и мольбы, 
Ночные странные забавы 
В сердцах поломанной судьбы.

И здесь не надо оправданий, 
Порой лишь тишина в ответ, 
Во тьме, в глубинах подсознаний, 
Но есть у каждого скелет.

Разбиты чувства, как бокалы, 
И горек тех осколков звон, 
Как будто брошена на шпалы 
Чужая жизнь. И прерван сон.

Звучат в ночи гудки отбоя, 
Им вторит сердце в тишине, 
И наблюдают молча двое 
Фонарный свет в пустом окне.

27.03.2024 г.
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Над землёй золотой

Штормовое опять
Обещают в прогнозе.
Вновь погодной занозе
В межсезонье застрять. 
 
И стучать по стеклу
Чистой правдой и верой
Нам об осени щедрой, 
Где листва на балу
 
В танце дарит покой, 
Души вальсом врачуя, 
Под собой ног не чуя
Над землёй золотой. 
 

Вопреки

Плывём на лодке под луной, 
А мне так мало этих звёзд... 
В рюкзак собрать бы всё с собой, 
Построить новый вечный мост.
 
И по нему в тяжёлый час
Идти без страха и тоски, 
Ведь всё, что создано для нас,
Живёт всем бедам вопреки.

Шаги

В печали уязвимой
День томно прошагал. 
Цвет листопада винный
Твоих шагов всё ждал... 
 
Где в сырости осенней 
Тепло рукам моим, 
Где греет без сомнений, 
Кто любит и любим. 
 

Всё вечно. Всё не вечно. 
Уйдём и мы с тобой 
И памятью в подсвечник
Дорогой неземной... 
 
Цвет листопада винный, 
Слышны твои шаги. 
Я стала уязвимой,
Когда с тобой близки...
 

Счастье

Я на мгновенье стану ветром,
Чтобы руки твоей коснуться,
И сердцем сердцу улыбнуться,
Жизнь наполняя тёплым светом...
 
Жизнь наполняя снова сказкой,
Вдыхать непознанное счастье —
Быть целым, быть твоею частью,
Твоей любовью, птицей райской.
 

Чтобы теплом  
согрели плечи

Вновь укрывает листья клёнов
Пушистой, сахарною пудрой.
Жизнь на минуту станет мудрой,
Без званий и нелепых тронов... 
 
Без ожиданий новой встречи, 
Без грусти разочарований 
От не случившихся желаний, 
Чтобы теплом согрели плечи... 
 

Письма

А дождь снова пишет письма, 
И вместо точек ручьи... 
Бегут по листу так быстро,
Как будто их поезд мчит. 

И стало душе вдруг спокойней — 
Она в переписке с дождём
Увлечена, и покорней
Становится с каждым днём...
 

Время

Дыхание осени
Туманом над озером
Стелилось нечаянно, 
Чтоб тихо прощались мы, 
Стирая цветов акварель... 
А лето по совести 
Писало нам повести, 
Легко, ненавязчиво, 
Что время обманчиво, 
Ему ты не глядя не верь...

* * *

Все об одном, но разными словами —
Пустые вазы громче всех звучат.
Есть люди с говорящими глазами,
Есть люди, чьи глаза молчат...

 Кристина  
Ордина
г. Санкт-Петербург. 
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тературных конкурсов. Сценарист и режиссёр музыкально-поэтического 
фильма «Счастье в тебе» с участием известного актёра театра и кино.​
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Арина ехала в автобусе, не скры-
вая восторга. Наконец-то, впереди 
два месяца беззаботного отдыха в де-
ревне. Автобус затормозил, и Арина 
вышла на просёлочную дорогу, дер-
жа в руках дорожную сумку. Прой-
дя пять домов, она увидела знакомый 
до боли домик из красного кирпича с 
коричневой крышей. Арину уже жда-
ли. Бабушка Анфиса и дед Егор дав-
но стояли у ворот, чтобы встретить 
внучку из города. 

После приветствия и крепких объ-
ятий Арина разместилась в неболь-
шой комнатке. На полу раскинулся 
коврик, который бабушка Анфиса 
сама сшила из лоскутков ткани. На 
кровати с панцирной сеткой лежа-
ли перина, многочисленные одеяла 
и высокая гора подушек. 

Арина села на краешек кровати и 
выглянула за занавеску. Солнце уже 
клонилось к закату. Повсюду слы-
шалась трескотня кузнечиков. Голо-
ву дурманил аромат травы, тёплого 
молока, которое бабушка Анфиса за-
ботливо поставила на стол. Эти с дет-
ства знакомые звуки и запахи заста-
вили её окунуться в водоворот вос-
поминаний.

Каждое лето Анфиса, закончив 
учебный год в институте, на все ка-
никулы уезжала в деревню.

Здесь она отдыхала от городской 
суеты и приводила свои мысли в по-
рядок. Утром, выспавшись до обеда, 
Арина вышла к завтраку. Бабушка за-
ботливо испекла для внучки блины. 
Творог со сметаной были намеша-
ны в пиале. Запах свежей земляни-
ки манил и приглашал отведать яго-

ды. Тёплый свежеиспечённый хлеб 
сам просился в рот. 

С аппетитом позавтракав, девуш-
ка решила сходить за земляникой. В 
руках у неё была сплетённая из лозы 
дедом Егором корзинка. Трава при-
ятно щекотала ноги. Аромат луговых 
трав дурманил голову. Вокруг летали 
пчёлы, бабочки перелетали с цветка 
на цветок, а жуки с громким жужжа-
нием проносились мимо.

Внимание Арины привлёк жук с 
необычной зелёной окраской с ме-
таллическим отливом. Этот жук по-
ражал своей аккуратностью, гладко-
стью и яркостью. Бронзовка, похо-
жая на большой изумруд, сидела на 
полевой ромашке. Немного полюбо-
вавшись, Арина пошла дальше, глаза-
ми высматривая в траве спелую зем-
лянику. Впереди краснело большое 
пятно. Боясь наступить на ягоды, де-
вушка петляла между кустиками, ба-
гровыми от ягод. Набрав полное лу-
кошко, Арина завернула на знакомую 
тропинку, которая вела к домику.

На девушку нахлынули воспоми-
нания. Вот она, маленькая, идёт с ве-
дёрком рядом с молодой ещё бабуш-
кой, а вот катит с дедом на рыбал-
ку на велосипеде. Дед везёт её на ра-
ме и напевает свою любимую: «Я бу-
ду долго гнать велосипед»... Сколько 
времени прошло с тех пор... Сейчас 
дед заметно сдал, а бабушка вся посе-
дела. Арина и не заметила, как подо-
шла к домику с коричневой крышей. 

На завалинке сидел загорелый па-
рень. Тёмные курчавые волосы ви-
лись почти до плеч. Зелёные глаза 
смотрели насмешливо и изучающе. 

Парень был мускулист и широкоплеч. 
Арина остановилась на минутку, что-
то припоминая. Она вглядывалась в 
черты парня и вдруг выпалила: 

— Лёшка, ты что ли?
Парень заливисто засмеялся. 
— Узнала? — наконец-то спросил 

он, перестав смеяться. 
Лёшка, соседский мальчишка, ка-

ждое лето гостил у бабушки. Ари-
на играла с этим Лёшкой все дни на-
пролёт. 

В одно прекрасное лето мальчик 
к бабушке не приехал. Его родители 
вместе с ним на несколько лет пере-
ехали по работе в другой город. Ари-
на была очень расстроена. Но посте-
пенно, год за годом воспоминания о 
старом друге стирались. И вдруг, как 
обухом по голове — такая неожидан-
ная встреча. Немного пообщавшись 
с Алексеем, девушка выяснила, что 
он с родителями давно вернулся в 
их родной город Томск и учится на 
третьем курсе технического универ-
ситета. Да вот ещё решил навестить 
свою бабулю в деревне.

Войдя в дом, Арина перевела дух. 
Сердце отчего-то колотилось как-
то по-особенному. Бабушка сказа-
ла Арине: 

— Да ты, внучка, на солнышке, по-
ди, перегрелась. Щёки так и горят!

Отмахнувшись, девушка жад-
но припала губами к ковшику с 
прохладной водой и пропела: 

— Бабулечка, я голодная как волк! 
Через десять минут Арина упле-

тала скромный, но такой вкусный 
деревенский ужин: жареную карто-
шечку, малосольные огурцы, свеже-
испечённый хлеб, пирог с ягодами и 
коровье молоко.

Ночью девушка никак не могла ус-
нуть. В голове, словно пчёлы в улье, 
кружились разные мысли. Лёшка 
обещал завтра сходить вместе с ней 
на прогулку, а ещё... ещё впереди бы-
ло всё лето...

Под пару сом любви  

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ

      Яна  
Ивлева
Яна Игоревна — воспитатель БДОУ г. Омска «Центр развития ребёнка — детский сад № 302».

Родная деревня
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Ирина  
Лусикова
Ирина Владимировна — заместитель 
директора по воспитательной работе 
МБОУ «Баррикадская СОШ», Исилькуль-
ский район, с. Баррикада.

Сила слова

Баранову Дмитрию Юрьевичу  
(позывной «Тихий»),  

погибшему в ходе СВО,  
посвящается

В армейской тишине, вдали от дома, 
Писал солдат девчонке незнакомой. 
Не знал он глаз её, не слышал речи,
Но ждал, считал часы до скорой встречи.

И строчка к строчке, день за днём летели, 
В конвертах чувства расцветали, зрели.
Она читала, сердце замирало, 
И что-то новое в душе её взрастало.

Она читала строки, затаив дыханье, 
И в её сердце росло нежное желанье. 
Он ей писал про службу, про мечты,
Про мир, что увидал с иной он высоты.

Про дружбу крепкую, про долг и честь, 
Про то, как хочет он её обнять, присесть 
Под звёздным небом,  

                                  слушать тихий смех 
И видеть счастье в дорогих глазах у всех.

И между ними, сквозь дороги, города, 
Росла любовь, как вешняя вода. 
Два сердца, связанные нитью слов, 
Нашли друг друга средь жестоких снов.

. . . .

Так слово, простое и скромное с виду, 
Способно на чудо, что сложно увидеть. 
Оно как мост, что через пространство 
Соединяет два сердца  

                   в совсем иное постоянство.

Бибигуль  
Алимбаева
Бибигуль Кабеновна — 
учитель начальных клас-
сов БОУ г. Омска «СОШ 
№53».

* * *

Что такое любовь?
Мне понять не дано.
Может, это лишь боль,
Что сидит глубоко?

Может, это вино?
Или может, вина?
Может, истина есть,
Но она не видна.

А возможно, любовь —
Это радуги цвет.
Или собранный в поле
Ромашек букет.

А быть может, любовь — 
Это солнца лучи.
Или звёзды на небе, 
Что светят в ночи.

Ну а может, любовь — 
Это сладостный миг,
Что внезапно погас
И внезапно возник.

А возможно, любовь —
Это вечный огонь,
Что горит в нежном сердце,
Когда ты влюблён.

* * *

А мы пойдем встречать рассвет?
Возьмём с собою термос с чаем,
А на траву положим плед, 
Чтобы лучи нас освещали.

Иль на закат пойдём смотреть? 
Как солнце медленно садится, 
И угасает его свет, 
Готовясь лунному открыться.

А можно днём пойти гулять — 
Ведь это время так прекрасно! 
На небе ярко-синий цвет, 
И солнце ещё не погасло.

Быть может, наше время — ночь, 
Когда горят на небе звёзды 
И улетают мысли прочь, 
Оставив только радость после.

В конце концов, всегда прекрасно, 
Любое время хорошо, 
Лишь только б в сердце не погасло 
Души живительное тепло.

 Елизавета  
Арбузова
г. Омск.
«Мне 24 года, люблю читать, прогул-
ки после работы, на выходных что-то 
вкусное приготовить, проводить вре-
мя с близкими и друзьями. Поэзия — 
неотъемлемая часть моей жизни»
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   Марина  
Мякотина 
г. Витебск, Беларусь. 
Марине 39 лет. Экономист по первому образованию, психолог — по второму. Замужем, вос-
питывает троих детей, строит дом. В свободное время пишет стихи и песни на свои стихи.

Под пару сом любви  

Чайка
Грустною чайкой летала над лесом 
И собирала крупицы любви. 
Злые ветра истрепали мне крылья 
И изодрали все перья мои.

Чайка кричала истошно и тонко, 
Только синхронно раскачивал лес 
В сумерках голос мой,  
                           резкий и звонкий, 
Эхом прошёл и мгновенно исчез.

Плакала чайка, искала покоя, 
Кроны темнели, журчала река. 
Бросилась птица в воду с разгону: 
Речка прекрасна и так глубока.

Рыб встрепенулись белёсые стаи 
И серебром ослепили глаза. 
Вот бы быть птицей:  
                                по небу летаешь, 
И принимает воды бирюза.

Только всё плачет грустная чайка, 
Крылья её от тоски раздались... 
Снова взметнула в небо красиво 
И улетела в небесную высь.

* * *
Время не лечит,  
         просто молча ползёт вперёд.  
Тихо жужжа,  
     мотает судьбы людей в клубок.  
Нежится снежной лавой 
                   новой любви фокстрот,  
Разницы нет, коль изменишь —  
                                    или наоборот. 

Время не обжигает —  
                     нет в нём внутри огня.  
Пусть для кого-то вредно,  
                           только не для меня.  
Каждый же твой перфоманс 
                     был для меня враньём.  
Только давно остыла,  
                          прошлое не вернём.

Время остудит душу,  
                            не бередя сердца.  
Плохо, что я не помню  
                            черт твоего лица.  
Кожу змеёй сменила,  
                            имя и цвет волос,  
Но я не убегала —  
                           пепел любви унёс.

Ты же остался прежним, 
                           тупо идёшь назад.  
Ври, что не краше прочих  
                                были мои глаза.  
Можешь поржать с причёски, 
                            дури и «красоты».  
Только у всех твоих женщин.  
Были.  
          Мои.  
                    Черты.

* * *
Печального тлена  
                      спокойная участь 
Дрожать заставляет до слёз. 
Закономерен, жуток и скучен 
Запах ночных тубероз.

Угрюмых зеркал  
                       не скрывают осколки 
Того, что не явится лик. 
Ушло отраженье  
                      костлявых глазницах, 
И шёпотом стал дикий крик.

Но красных 
            готических сводов творенья, 
Они пока не для меня! 
Успею вдохнуть ароматы растленья 
И красных цветов сентября.

Неверие —  
            крест нерушимый, агностик, 
Пришёл носферату из грёз. 
Но кто же тогда  
                       так мучительно сладко 
Над свежим надгробьем поёт?

Они по садам своим мёртвым 
                                                  гуляют, 
Багряный сочится закат, 
И плачут,  
         и томно к любимым взывают, 
Как в жизни, как сто лет назад.

Пускай на ветру цепенеют запястья, 
Ложась на вериги страниц. 
В миру удивительных странствий  
                                                  из мрака 
Фантазиям нету границ!

* * *
Клетка из золота...  
                              В ней обитает тень 
Мрачных пороков.  
                         Ночь её прячет с глаз. 
Злость и печаль  
           превращают наш брак в тлен, 
Где извращённо  
                вершили друг другу намаз.

Те, кто поют в терновнике,  
                                             ищут шип, 
Ищут любовь,  
                      но сразу с размаху в ад.  
Тот, кто вчера горел —  
                               от страстей погиб, 
Враз искусив любви  
                       послесмертный смрад.

Ранят осколки счастья сильней ножа.  
Окаменели твои поцелуи 
                                       давно на губах. 
Мы же с тобой дошли до того рубежа, 
Где все слова о любви  
                          превращаются в прах.

Рифмами мысли заполнить,  
                    выдать крутой изразец — 
Только стихом всё равно мне  
                  трагедию не обескрылить. 
Ну так давай же,  
                       добей ты меня наконец 
Выстрелом, сталью сарказма.  
                                 В душу. Навылет.
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* * *
Мои ласки давно забыты, 
И голос забыт озорной. 
Поцелуи горячие смыты 
Холодной Ангарской водой.

Кому-то другому со смехом 
Слова о любви говоришь, 
И вздохом загадочным эхо 
Тревожит вечернюю тишь.

Осень, дождливая осень, 
Грязь без конца и края. 
Ветер листву носит, 
В лица прохожим швыряя.

Воет и свищет злобно, 
Словно смеётся над нами. 
Небо стучит по окнам 
Холодными, злыми слезами.

Я верю, что мы с тобой вместе 
Будем встречать рассветы. 
Ты моя звонкая песня, 
Где ты теперь? Где ты?

Михаил  
Шумский 
с. Зверосовхоз «Уховский» Куйтун-
ского района Иркутской области. 
Михаил Петрович стихи пишет с 
юности. Работал учителем в шко-
ле до выхода на пенсию. 

   Вера  
Гришкевич
с. Андрюшино Куйтунского района Иркутской области. 
«Стихи пишу со школы. Люблю природу, особая любовь к озеру Бай-
кал. Горжусь своей малой родиной и большой. Мы приходим в этот 
мир, чтобы познать любовь и пронести это светлое чувство через 
всю свою земную жизнь чистым и светлым».

* * *
Разреши мне самую малость — 
В мыслях быть рядом с тобой. 
Я тебя на земле обожаю, 
А любовью люблю неземной.

Каждой клеткой своей души 
Я тебя внутри ощущаю. 
Как прекрасны бывают дни, 
Где от слов твоих просто таю...

Говори мне слова почаще, 
Называй меня дорогой, 
В мире есть огромное счастье — 
Для тебя быть желанной, 
                                          родной...

И пусть в сердце хозяйка осень 
С остывающим жаром дней, 
Я люблю тебя, мой хороший, 
И желаю больших перемен.

* * *
Я люблю тебя очень-очень... 
И не знаю где взять слова, 
Рассказать о чувствах сполна, 
О дрожанье ресниц иногда, 
Когда сердце внутри заплачет. 
Я люблю тебя, это значит 
Стал ты частью моей судьбы, 
Чтоб исполнились в срок мечты. 
Я люблю тебя в летний зной 
И в осенних огнях листопада, 
Я люблю тебя, мой родной, 
Мне другого уже не надо.

* * *
Моя душа твою искала, 
Из века в век перелетая. 
Из жизни в жизнь перетекая, 
Она без устали искала. 

Другие души ей встречались, 
Манили, нежно улыбались, 
Но всё не то, не то, не то... 
Твоя душа — моё тепло. 
Она горит огнём любви 
И шепчет: «Больше не ищи...» 
Я слышу зов твоей души 
И к ней лечу, ты только жди...

* * *
С тобою я сойду с ума, 
Душа об этом знает, 
Но эта странная любовь 
Меня не покидает...

В рассветный час средь тишины 
Всё о тебе мечтаю, 
Как я прижмусь к твоей груди, 
От нежности растаю...

С тобою вместе улетим 
На дальнюю звезду. 
И этот сладкий миг любви 
Нарушит тишину...

Мои мечты несутся ввысь, 
Они найдут причал, 
Пишу я строчки для души 
Чтоб прочь ушла печаль.

* * *
Не ври себе, родная, слышишь, 
Его ты любишь, им ты дышишь... 
Он солнцем стал твоим во тьме, 
Улыбкой на твоём лице. 
Живут в тебе воспоминания 
И взгляд последнего прощания. 
Напоминает каждый день, 
Что счастье близкое совсем... 
Лишь руки протяни навстречу — 
И будут яркие рассветы! 
Сбудутся все твои мечты, 
Иди навстречу, лишь иди...
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Я вместо точки  
ставлю солнце

Я вместо точки ставлю солнце, 
Пусть добрым светом  
                                  дни согреет. 
Любовь, быть может,  
                           в дом вернётся, 
Вслед счастье, может быть,  
                                            успеет, 
Впорхнёт в распахнутые двери, 
Взмахнёт приветливо рукою 
И скажет: «Ты ждала, он верил, 
Я снова к вам —  
                         под вашу волю!»

И вьюги растворятся разом 
По Божьей длани мановенью, 
По высочайшему указу, 
В сегодняшнее воскресенье. 
И ветерок пахнёт весною, 
Надежду глупую дающий, 
На юность вечную, где двое — 
Два светлых бога всемогущих.

Тёплая строка
Тумбочка старинная 
С добрым миром в лад. 
День аквамариновый 
Чуден и крылат. 
Утро обретается 
Радостно, легко. 
И туман глотается 
Словно молоко. 
Сумерков мгновения 
Обнажают холм. 
Как прикосновение 
Шёпот синих волн.

Всё, что мной намечтано, 
Будет, а пока... 
Сходит снежным вечером 
Тёплая строка...

Уходила любовь
Уходила любовь.  
                       Невзначай. Незаметно. 
Не ища пониманья и встречи тайком, 
Уходила совсем. Уходила бесследно. 
Объясненья поправ,  
                                     уходила молчком.

По стеклу — горький дождь...  
                              небо в иссиня-сером. 
Ни луча, ни звезды,  
                              лишь отчаянья мгла. 
И живая душа угасает без веры, 
Без любви и надежды сгорает до тла...

Лист, не взятый ветрами,  
                                 до ниточки вымок. 
Он — один. Я — одна.  
                        Капли бьются в стекло... 
Не бывает судьбы без обид и ошибок, 
Пишет каждый свою сразу и набело.

* * *
Как важно нужным быть всегда: 
Таким, как солнце в тьме кромешной, 
Как в жаркой пустоши вода, 
Как парус веры и надежды.

Как важно сердцем не черстветь, 
Стоять горою друг за дружку, 
Кого-то словом обогреть, 
Кого-то чаем с печенюшкой.

Всё на земле имеет смысл. 
Есть, значит, он и в нас с тобою. 
Слова мои рождает мысль, 
Дела прописаны судьбою.

Курортный Кемер
Есть у меня две недели в запасе
На изученье турецких ривьер.
С ноутом в кресле сижу на террасе,
На мониторе — курортный Кемер.

Рядом Анталья и Миры в Ликии,
Где Николай Чудотворец служил,
Ставший любимым в огромной России,
В помощи страждущим неудержим.
Буду в Ликию я всенепременно,
Свечку с молитвою воспламеню,
Чтоб дни родных были благословенны
Здесь и сейчас, и в далёком краю.

Два чемодана распахнуты настежь,
Полунаполнены, полупусты.
«Всё включено» для меня и для Маши,
Как прилетим — сразу в море бултых!
Два чемодана коралловой масти
Приобрели презентабельный вид.
Выси сибирские облако застит,
Ветер макушку сосны теребит...
Грезятся горы Средиземноморья,
Гроты пиратские, синий бульвар...
Тюрки-кочевники в их лукоморьях...
Улочки тихие, громкий базар.

Ольга  
Туровинина 
Ольга Анатольевна — воспита-
тель МБДОУ «Нижнеиртышский 
детский сад "Солнышко"», с.п. 
Нижнеиртышское Саргатского 
района Омской области

Люблю тебя,  
мой край родной

Люблю тебя, мой край родной!
Люблю за лес, за луг, за поле,
Где разным воздухом времён 
Могу я надышаться вдоволь.

Люблю я по траве ступать,
Сбивая россыпь росы хрустальной, 
Берёзу за косу держать,
Ведь скоро станет та печальной...

Зазолотится лес густой,
Трава уже пожухнет в поле.
Подружка осень, ты постой,
Хочу я наглядеться вволю.

Лириче ский  бри з  

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ

     Ирина  
Шильникова 
Ирина Викторовна — учитель МБОУ «Чернолученская СОШ», д/п Чернолучинский 
Омского района Омской области
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Хочу увидеть листопад
И птичьи стаи в небе сером...
И шепчет дождик невпопад:
«Уж скоро станет  

                 край наш белым».

Зима.
Зимой люблю тебя особо,
За бархат снежный,  

                            что на поле
Искрится белым серебром,
И за волнистые сугробы, 
Что подпирают каждый дом.

Скрипит снежок, сияет иней,
Морозит руки, щёки, нос.
Мой край родной!  

                   Тобой любуюсь,
Красой заснеженных берёз.

Прошла зима. Весна шагает 
Широкой поступью шагов.
Щебечут птицы, снег уж тает,
Иртыш вздохнул  

                   от ледяных оков.

Проснись, природа! —  
                  громко крикну, —

И зацвети, мой край родной!
Ты нужен нам  

             в любое время года,
Ты нужен всем, не мне одной!

Пригреет солнце,  
                        треснут почки,

Пробьются травы вдоль воды.
Заплачет ива,  

               распустив листочки,
И зацветут прекрасные цветы.

Вдыхая аромат природы,
Я пронесу его тихонько  

                             сквозь года.
А те, кто был в моём краю  

               в любое время года,
Запомнят этот запах навсегда.

    Анна  
Лазарева
г. Мурманск.
«Я добрый автор из Мурманска. Ещё будучи 
воспитанником детского сада сочиняла свои 
первые маленькие рассказы и детские сказ-
ки. В копилке творчества работы, которые 
дороги моему сердцу и радуют самого близ-
кого мне человека — мою маму. Я искренне 
верю, что доброта спасёт мир. И если мы 
верим в лучшее, то лучшее находит нас»

* * *
В чернильнице перо грустило. 
Поэт забросил ремесло... 
Вот седина виски посеребрила, 
И вдохновение тихонечко ушло. 
Ушло навстречу осени дождливой 
В своём без пуговиц  
                              коричневом пальто. 
Неслышно и немножечко игриво 
В закатный вечер с красками бордо. 
Вернётся ли заснеженной тропою... 
Напишет ли заветное поэт 
Проникновенно, не кривя душою, 
Встречая с вдохновением рассвет.

* * *
Девушка Лиза письмо написала. 
В строках про чувства свои излагала 
Статному юноше лет двадцати. 
С просьбой в усадьбе её навестить. 
Лиза мечтала о вечере нежном, 
Полным любви,  
                        и о счастье безбрежном. 
Лиза письмо уложила в конверт 
И принялась за фруктовый десерт. 
Лёгкий кудряшки трепал ветерок 
И ароматный, душистый цветок. 
Лиза конверт покрутила в руках. 
Позже порвала его при свечах 
И озорно рассмеялась: 
– Вот под закат размечталась!

* * *
Упал на ладошку рябины листок. 
Он ветром измучен и сильно промок. 
Он с летом простился, с зарёй навсегда. 
И светит, прощаясь, листочку звезда. 
Он что-то, багряный,  
                                   спешил рассказать, 
Под музыку вальса летать и летать. 
Упал на ладошку рябины листок. 
Покинул родной для него уголок. 
И дождик стучит, не устанет... 
Багряный в ладошке вянет.

   Виктория 
Палагичева
г. Омск 

Цикл  
«Палитра поэзии»

День оранжевого цвета

Смесью жёлтого и красного 
Дышит день очередной. 
Грусть лелеяла напрасно я. 
Мне комфортно быть одной.

Будет этот день оранжевым, 
Будто спелый апельсин. 
Утром просыпаюсь раньше я, 
Чтобы было больше сил.

С ароматом абрикосовым, 
Цветом утренней зари 
Отдохнуть от мыслей просто бы 
И варенья наварить.

Прогуляюсь, в танце крадучись, 
Брюки рыжие куплю. 
Вдохновенью тихо радуюсь 
И оранжевому дню.

Огорчаться буду вряд ли я. 
Буду творчеством гореть! 
На дворе сентябрь. Пятое. 
Лучший день в календаре.

* * *

Цвет оранжевый подсветит 
Все эмоции во мне. 
Этот цвет, как солнце летом, 
Искры яркие в огне.

Цвет энергии и силы, 
Листьев первых, что кружат. 
Это тыква, апельсины 
И моркови урожай.

Излучает всё что нужно 
Цвет: гармонию, покой, 
Радость. Лечит даже душу, 
Улучшает день плохой.

Цветотерапия — это 
Вдохновенье для меня. 
Без оранжевого цвета 
Не могу прожить ни дня.
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  Лариса  
Мудрая 
г. Еманжелинск Челябинской области.
Участник литературного объединения «Элегия» при еманжелинской га-
зете «Новая жизнь». В мае 2025 года была издана её книга для детей «На 
скамеечке». Печатается в местной газете, её стихи есть в городских 
сборниках. В прошлом году стала лауреатом областного конкурса «Лю-
блю тебя, мой край родной». Проза «Байки на колёсах» была напечатана 
в сборнике поэзии и прозы южноуральских авторов «Уральский малахит».

* * *
Озерцо парит белое-белое,
Поднимается солнце несмелое
Над полями, лугами осенними.
Дарит тёплые дни нам последние.
Запоздалой любовью согрета,
Провожаю и я бабье лето.

* * *
Смеялись чайки над моей бедой.
И я не знала, а беда ли это.
Быть может, просто уходило лето
И уносило из души покой.
И недовольна я была собой.
Казалось, стало в жизни меньше света.
И не спала до самого рассвета...
Смеялись чайки над моей бедой.

Остаётся скучать по весне
Понемногу желтеет листва.
Блекнет синь невысоких небес.
Скоро, скоро придут холода
И покроется инеем лес.
Будет сказкой он звать и манить,
Но тепла дать не сможет тебе.
Не придётся зимою любить,
Остаётся скучать по весне...

По грибы
Ходили мы с Анюткой
По грибы-малютки
И набрали кузовок:
Раз, грибок, и два, грибок.
Утомились ножки —
Сели у дорожки,
Отдохнём немножко —
И домой с лукошком.
Маме-опята,
Папе-маслята,
А братику с сестричкой —
Рыжие лисички.

* * *
Задумавшись, 

         осень над городом ходит,
Все слёзы свои дождём пролила.
И что она, грешная, 

                        в грусти находит?
Неужто счастливой она не была?
Ходит по парку, ветвями играя,
Листьями сыплет в сухую траву,
А ветер какую-то песнь напевает
И листья уносит с собой в синеву.
Что же ты, милая,  

                         что, златокудрая,
Счастья в любви  

                      для себя не нашла?
Листьями кроешь 

                       аллеи бесшумные
И счастье, как листья с деревьев,  

                                          стрясла...

Осенняя палитра

Всё меньше тепла, 
                        благодати и света,

И утро бывает в туманном дыму,
Но как отголоски  

                         прекрасного лета
Влекут ярким цветом  

                               герани в саду.

Зарделась рябина осенней порою,
Огнём налилась,  

                 чтобы радость дарить:
Подружек крылатых 

                            суровой зимою
Так хочется ей от души угостить.

Стройные флоксы-красавцы  
                                     на страже.

Всё они могут вокруг разглядеть.
И не забыли для красок пейзажа
Шляпы шикарные важно надеть.

Солнечных зайчиков 
                         дружное племя

Дарит прохожим  
                        частички тепла.

Бархатцам радовать  
                             самое время.

В осень дождливую —  
                             капли добра.

Звёздочки-астры  
               как краски в наборе.

В их разноцветье тепло и уют.
Буйство фантазии  

                       в каждом узоре,
Доброму лету —  

                прощальный салют.

Скромные кустики чудо-фиалки
Цветом своим 

              как волшебные сказки.
Вспомнишь резиночку,  

                       классики, салки...
Память о детстве —  

                        анютины глазки.

Огромный букет  
          из цветов-апельсинов — 

От осени щедрой простые дары.
Нарядные, гордо стоят,  

                                   исполины,
И радуют глаз золотые шары.

Весна в октябре

Началась весна в октябре.
Кто не верит —  

                 взгляните в окошко.
Мир в капели, как в серебре,
И на солнышке нежится кошка.
День на улицу сказкой манит,
Дразнит солнцем  

               и радостным светом.
Это осень минутки дарит
Для прощания 

                     с ласковым летом.

Осенне е  на стро ени е  
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Лето уселось на берегу...
Лето уселось на берегу, 
Осень улыбкой встречая. 
Вместе смотрят они на реку́, 
Птиц на юга провожая...

Белая лебедь машет крылом; 
Как тяжело расставаться 
И покидать родительский дом! 
А может, лучше остаться?!

Плавать с солнцем  
                    в прозрачной воде, 
Алой зарёй восхищаясь, 
И вызывать восторги людей, 
В тумане седом растворяясь.

Гулять с лебёдушкой по лугам, 
Запахом трав наслаждаясь, 
Голубым предаваться мечтам, 
Снова на брег возвращаясь.

Лето уселось на берегу, 
Осень с улыбкой встречая. 
Вместе смотрят они на реку, 
Птиц на юга провожая... 

Люблю у осени я  
бабье лето

Люблю у осени я бабье лето, 
Там золотом одетые леса. 
Луна там голубого цвета, 
И серебром блестит роса.

Шуршит листва  
            под чьими-то ногами, 
Вокруг о чём-то  
                      шепчутся кусты. 
Плывёт ярило над ветвями, 
Лучи бросая на цветы.

Вода рябит от дуновенья ветра, 
У берегов  
          лежит сплошная гладь. 
Земля полей уже раздета, 
По ней грачей гуляет рать.

Луга пестрят везде  
                           от разнотравья: 
Оттенков резь, и всякие цвета, 
Вокруг кишит  
                       страна мура ́вья... 
Мне в боль знакомые места.

Кругом всё пышно, 
                    ярко и красиво — 
Блуждает рядом  
                    тишь и благодать. 
Ну просто чудо!  
                         Просто диво — 
Страницы осени листать!

Люблю у осени я бабье лето, 
Там золотом одетые леса. 
Луна там голубого цвета, 
И серебром блестит роса.

18. 09.2018г.

    Николай  
Спирчагов
г. Казань, Республика Татарстан.
Николай Степанович родился17 декабря 1958 г. Издал сборники 
своих стихов: «Вы, утра моего сиреневый туман», «С внучкой за 
ручку», «Я любовью землю засею...» и «Древо жизни Спирчаговых». 
А также книгу исторических поэм «Рифмую я историю и лица...»

   Дмитрий 
Сугоняк 
г. Тюкалинск. 
Стихи публиковались в газете «Тю-
калинский вестник», альманахе 
«ТарЯне», антологии тарской по-
эзии, сборниках «Чуть выше обла-
ков» и «Весеннее утро». Лауреат об-
ластных поэтических конкурсов.

* * *
За окном непогода, 
Льют косые дожди. 
Сделал два бутерброда. 
Диетолог, прости.

Норов с летом разлуку 
Пережил и размяк. 
Проглотить эту скуку 
Не могу натощак.

* * *
Стрелки часов застучат — 
Новую вставь батарейку. 
Нет стрелкам ходу назад, 
Катится время копейкой.

Новое время лови, 
Прошлому дай удалиться. 
Светлой безмерной любви 
В сердце позволь поселиться. 

* * *
В осиновых лесах колышется листва, 
И тени на стволах приветливо танцуют. 
Малозаметных птиц проносится молва. 
Осенние лучи все кроны расцелуют.

* * *
Лениво плывут облака, 
Унылые жители неба. 
Их ноша сегодня легка 
Без тучного груза-прицепа.

Не могут они сойти вниз, 
Пути контролирует кто-то. 
Без пропусков, справок и виз — 
Агенты земного обхода. 
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Поздняя осень

Осень дарит на прощанье 
Дней последнее тепло. 
Затянулось расставанье, 
Много листьев полегло.

Спят курганы за туманом, 
Речка мёрзлая видна, 
И калину под бурьяном 
Греет мертвая сосна.

Рыжий конь дорогой дальней 
Стелет лентою печаль, 
Колокольни погребальной 
С чёрным бархатом вуаль.

Где ты, Родины веселье, 
Светлых дней зари рассвет?! 
Всё вокруг как в подземелье... 
Наших, Бог, храни от бед!

С горьким запахом полыни 
Розы жёлтые найду. 
А мороз уже над ними, 
Околдованы во льду.

Сквозь сон

Войду сквозь сон я  
                           робкими шагами, 
К тебе спеша на краешек судьбы. 
В ней август наш  
                   с холодными ночами, 
Сжигает звёзды яркой красоты.

Молчишь...  
           Душа моя с тобою бродит 
По тем местам,  
                     где ты порой идёшь, 
Где мост большой  
            с печалью всех разводит, 
Меня улыбкой нежной  
                                      обожжёшь.

Как много тайн  
                   скрывает это небо, 
Как много звёзд  
              в долине наших дней. 
Накроется земля  
                     опять под снегом, 
Но только жизнь  
                нас делает сильней...

Ворвусь в твой сон заветный  
                                      ураганом, 
Сметая страхи жалкие в пути. 
К одной любви земной  
                                 под океаном 
Мне хватит сил  
                         дорогу ту найти!

Подарок осени

Снова осень окрасилась ярко, 
Золотисто одела поля, 
В этот год настоящим подарком 
Затянулся полёт журавля.

Дождик редко  
          приходит к нам в гости, 
Хризантемы цветут на ура. 
Заалели рябиновы грозди, 
И сегодня прекрасней вчера.

А в лесу, разодетые в шапки, 
Мухоморы растут у меня. 
Белоснежные нежные лапки, 
Тишиною своею звеня.

Только, осень,  
                     побудь ещё рядом, 
Не спеши уходить на покой. 
Нас чаруешь 
                 волшебным нарядом, 
Ослепляя своей красотой.

    Оксана  
Анищук
г. Нефтеюганск.
Оксана Леонидовна родилась в 1985 году в Нефтеюганске. Мама пяти дочек. Свои пер-
вые стихи написала в 15 лет. Любит историю и культурологию. Первая книга «Ис-
кусство в жизнь» (9 том) вышла в 2021 году. Второй сборник «Богатство современ-
ной поэзии» (5 том) вышел в марте 2022 года. Также её произведения были напечата-
ны в журнале «Три желания» (№ 129,133,135,153) и в 2024 году — «Хранители, поэтиче-
ский сборник для СВОих». С марта 2022-го публикуется в литературно- краеведческом 
альманахе «Поэзия земли Тюменской». Член Ассоциации «Поэты Тюменской области».

  Валентина  
Крупко
д/с Добровольск Русско-Полян-
ского района Омской области

Черная и Белая

Мне тельняшку в подарок 
Выслал Кот Матроскин: 
В полоску — без помарок, 
Да и цвет неброский.

Чёрная да белая — 
Череда несмелая, 
Белая да чёрная — 
Очень непокорная!

Замелькала быстрая 
Дней чересполосица — 
Белым штилем выстояв, 
Чёрной бурей бросится...

Платком машет Белая: 
«Как живётся-можется?» 
Чёрно-оголтелая: 
«Ночь бездушьем множится...

Ну, держись, несмелая, 
Дрогнешь — ни кровиночки, 
Знать, не зря для Белой я 
Спутала тропиночки!»

Снова хищно замерла 
Бедолага Чёрная 
И пантерой залегла, 
Хитрая, проворная.

Но душа упорная — 
Знахарка умелая— 
Учит быть покорною: 
«Не беда, что Чёрная, 
Значит, будет Белая...»

Осенне е  на стро ени е  
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Осень

Озаглавила осень сентябрь, 
Озадачила цветом листвы: 
И багровым, и жёлто-рябым 
Вздохом листьев и жухлой травы.

Запугала ночною прохладой — 
Только день согревает пока — 
И, не тронут ветром рулады, 
Лес теплу подставляет бока.

И сорок на разгляданье манит, 
За живое задев, хуторок, 
И баюкает, и дурманит 
Бабье лето крылом ветерок...

Серость

Сегодня пасмурно и тучно, 
И бесконечный день дрожит, 
И снова скучно. Неразлучно 
За стрелкой стрелочка твердит:

Минута точит за минуткой. 
За часом складывая час, 
И к этой круговерти чуткой 
Ошибкой серость прокралась.

Взгляну с утра — седое небо, 
К полудню — та же серота, 
И счёт часам уходит в небыль, 
Ничей, забытый, сирота... 

Счастье
Снова на улице дождик 
Тихо стучится в стекло. 
Снова на улице слякоть. 
В доме уснули давно.

Спит на полу возле печки 
Рыжая кошка, сопит. 
Дергает лапкой, ей снится 
Толстая хитрая мышь.

Рядом с нею разлёгся 
Чёрный усатый кот. 
Пузо он лапкой чешет, 
Сладко зевает рот.

А где-то в углу под лавкой 
Уснул домовёнок с метлой, 
Знакомый он нам с пелёнок 
Кудлатой своей головой.

И пусть разойдётся дождик, 
И пусть ненастье в окно, 
Мы знаем, что в доме счастье, 
Где есть еда и тепло.

Август, 2025 г.

* * *
Падают капли на крышу. 
Дождик стучится в окно. 
Прислушайся: вдруг ты услышишь 
Спетую песню давно.

Недаром любили поэты 
Воспевать конец октября. 
Стихи слагали, сонеты 
Под тихий шелест дождя.

И падают капли на крышу. 
Звучит непрерывный шум. 
Как будто горошек из тучи 
Сыпется наобум.

А скоро закружит на воле 
Лёгкий пушистый снег, 
Из толстых снежных подушек 
Себе наметёт ночлег.

И ангелы белыми крыльями 
Будут махать вослед. 
И северный ветер завоет, 
И будет кружить в ответ.

И станет тихо на свете. 
И замолчит капель. 
Зима придёт к нам неслышно. 
Землю укроет метель.

Август, 2025 г.

      Елена  
Белышева
д/с Добровольск Русско-Полян-
ского района Омской области

* * *
Вот и лето пролетело, 
Как это ни жаль. 
В поле нива созревает, 
На дворе печаль.

Холодней, и дни короче 
Стали на земле. 
И летят по небу тучи, 
Просвету нигде.

И река чернеет мутной 
Дождевой водой. 
И склонились низко ивы, 
С вдовьею тоской.

Птичьи стаи собирает 
Ветер молодой. 
С деревьев листья обирает 
С ухмылкой озорной.

Закричали журавли 
В небе высоко. 
Клином полетят они 
Очень далеко.

Сентябрь, 2025 г.

Путник
Небо опустилося на землю. 
Дождь осенний зарядил с утра. 
Нет никакого настроенья 
Делать, что задумано вчера.

Вдалеке темнеет лес угрюмый, 
Хмурит брови, тонкой щелью рот. 
Стали непролазными тропинки. 
Ну а дождь идёт, идёт, идёт.

И не слышно соловьиных трелей. 
Воробьи попрятались в гнездо. 
Одинокий путник, зябко ёжась, 
Заглянул в оконное стекло.

Там тепло, исходит жаром печка, 
Подставляет свой белёный бок. 
И забьётся радостно сердечко, 
И нажмёт рука дверной звонок.

Так заведено, что гостю рады. 
Здесь страна непуганых людей. 
И откроют двери, и напоят 
Чаем из ромашковых полей.

И не ждут хозяева награды 
За гостеприимный свой уют. 
За простое слово в благодарность 
Предоставят страннику приют.

Август, 2025 г.
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Уходят поэты
Уходят поэты на небеса, 
Оставив нам рифмы,  
                        как звёздную пыль. 
В их строках живёт неземная краса 
И боль, что когда-то трогала их.
Уходят, как птицы, в лазурную даль, 
Где вечность им дарит 
                                   покой и приют. 
Забыв про земную тоску и печаль, 
Они в тишине вдохновение пьют.
Их голоса слышим в шелесте трав, 
В журчании рек, в шорохе ветра.  
Они не ушли, они просто, познав 
Свободу небес,  
                       стали частью рассвета.
И каждый закат, что алеет вдали, 
Напомнит нам строчки,  
                           что сердцу  близки. 
Уходят поэты, но их строки живы... 
Они в сердцах наших 
                             жить будут вечно!

Кто-то...
Кто-то уходит, как тень поутру, 
Оставив лишь след на земле. 
Кто-то приходит, неся доброту, 
И свет зажигает во мгле.
Кто-то теряет, как птица крыло, 
И болью его наполнен полёт. 
Кто-то находит счастье, тепло, 
Новый рассвет его вдаль зовёт.
Так вечно сплетаются нити судьбы 
В узоре из радости, боли, потерь. 
И каждый из нас, кто бы ни был ты, 
Ищешь свой путь,  
                      открывая новую дверь.

Уходят года, улетают мечты, 
Новые люди, как звёзды в ночи. 
И в этом движении вечной черты 
Мы учимся жить,  
                            мечтать и любить...
Кто-то уходит, кто-то приходит, 
Кто-то теряет, кто-то находит. 
Таков закон, что природой нам дан, 
Жизни круговорот —  
                                    вечный роман...

Заглянула осень...
Осень заглянула в двери несмело, 
Дыхнула прохладой,  
                                  кущёй1 золотой. 
И солнце,  
              что летом так ярко горело, 
Теперь лишь играет  
                            с опавшей листвой.

На стёклах узоры морозные пишет, 
И ветер гуляет, опаль2 шевеля. 
Вдали журавлиная стая колышет, 
Прощаясь с землёй, улетая в поля.

Затихли уж птицы,  
                          не слышно их песен, 
Лишь дождик стучит  
                              по карнизу слегка. 
И мир за окном  
                       стал немного чудесен, 
В объятьях осеннего тихого сна.

Зажгу я свечу и налью себе чаю, 
И буду смотреть, как танцует она. 
Осенняя грусть, я тебя принимаю, 
В тебе есть своя красота, теплота.
1 Куща — листья, ветки.
2 Опаль — опавшие листья.

Осень золотая  
по городу гуляет

Осень золотая по городу гуляет, 
Дождём ласкает прохожих и дома, 
Вальс Мендельсона  
                         страстно исполняет: 
Встречайте дружно, друзья, меня! 

Листва, как монеты,  
                                     летит с высоты, 
И лужи блестят, как осколки мечты. 
Прохлада щекочет,  
                                  туман обнимает, 
И город осенний  
                             как в сказке витает.

Под зонтом, улыбаясь,  
                             спешат люди вдаль, 
Но каждый в душе ощущает печаль 
По лету, что скрылось,  
                                 но сердце хранит 
Тепло, что хитрая осень  
                                       вновь оживит.

А дождик стучит по стеклу,  
                                              как мотив, 
И город под ним,  
                      словно сказочный див3, 
Укутан в туманы, в багрянец и злато, 
Но осенью дышит душа виновато.
3 Див — персонаж восточнославянской мифологии

Осень пахнет  
горячим кофе с корицей

Осень, словно художник,  
                                кистью неспешной 
Раскрасила вокруг мир  
                             янтарно-багряный. 
И воздух, прохладный,  
                        но ласковый, нежный, 
Наполнился ароматом  
                           сладким, желанным.

Кофе с корицей пьянит и волнует, 
Несёт в себе тайну, уют и тепло. 
Оно сердце осеннее нежно целует, 
И в душу прольётся сладкое зло.

  Екатерина  
Заяц 
г. Троицк Челябинской области. 
Прозаик, детский писатель, Екатерина Николаевна родилась в 1962 году. Более 40 лет 
проживает в Троицке. Первые романы о любви начала писать в 2014 г. Автор 15 издан-
ных книг под литературным псевдонимом Катя Иванова (женские романы о любви, рас-
сказы) и 9 небольших детских книг (сказки для детей и рассказы о детях).
        В Чехии в издательстве «Карловы Вары» за 2015 год вышли 3 книги — романы о люб-
ви и детективы «Добрый маньяк», которые продаются во многих интернет-магазинах. 
В 2016 г. выпустила две книги сказок: «Тайские зарисовки» и «Времена года».
        Книги можно приобрести или прочитать в электронном виде бесплатно в таких 
интернет-магазинах, как Литмаркет и др.
        Немного пробует себя в поэзии. Работы публикуются в литературных журналах: 
«Чешская звезда», «Содружество» (Болгария), «Три желания», «Российский колокол», 
«Спутник», «Край городов», «Мост», «Лили Марлен», «Новелла», «Художественное сло-
во», «Литературный огонёк» и др. Соавтор сборников прозы и поэзии нескольких россий-
ских издательств. Постоянно принимает участие во всевозможных фестивалях и кон-
курсах в России и за рубежом, отмечена грамотами и дипломами.
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В нём пряность Востока,  
                                    и шёпот дождя, 
И солнца последний  
                           прощальный привет. 
С ним хочется верить, любить и, дрожа, 
Ловить ускользающий времени след.

Аромат, как объятье, окутал собой, 
Разгоняя печали, тревоги и страх. 
И кажется, мир стал как-то родной, 
И счастье зажглось в тёплых лучах.

Пусть осень рисует свои акварели, 
Пусть ветер играет  
                               с опавшей листвой. 
С глотком кофе с корицей мы,  
                                      словно на мели, 
Забыв обо всём,  
                      обретаем тепло и покой.

Живут один раз...
Живут один раз: не потом, а сейчас,  
В мгновеньях,  
                что мчатся как ветер в лесах.  
Не жди, не мечтай о далёких мирах,  
Цени каждый миг, что дарует для нас. 

Не откладывай смех, 
                                   не прячь объятья, 
Не бойся чувств, что рвутся из груди. 
Ведь жизнь — не репетиция,  
                                                   не платье, 
Что ждёт торжественного случая...

Не говори «когда-нибудь», «потом», 
Когда душа зовёт к мечте своей. 
Не строй дворцов из воздуха, из снов, 
А строй — из дел, из радостных идей.

Не думай о потерях, о былом, 
Не бойся сделать шаг,  
                                 пусть он даже мал. 
Ведь каждый миг,  
                         что прожил ты с огнём, 
Оставил след, ты время не украл.

Живи сейчас, люби, твори, мечтай, 
Не жди, что кто-то счастье принесёт. 
Свою судьбу ты сам в руках держи, 
И не отпускай... не отпускай!

Надежда  
Поморгайло
Надежда Александровна —  
воспитатель БДОУ г. Омска 
«Детский сад № 198».

Портрет осени

Я нарисую осени портрет:
Её глаза —  

 небес прозрачных синеву.
И тот, кто встретит осень  

                                 тет-а-тет,
Почувствует  

    любовь к природе наяву.

Я нарисую косы золотых берёз
И губы в цвет рябины  

                                 под окном.
И взмах ресниц —  

           словно полёт стрекоз, 
Напуганных  

             серебряным дождём.

Её румянец яблочных садов
И платье —  

       золотой простор полей.
И голос —  

    звон синицыных ладов —
Наполнит воздух  

                  нежностью своей.

Я нарисую осени портрет
И вместе с ней  

          в картине растворюсь,
Оставив средь душистых трав  

                          глубокий след.
Я в эту осень наяву влюблюсь!

Оксана 
Рачева
Оксана Васильевна — учитель 
русского языка и литературы 
БОУ «Целинная СОШ», с. Це-
линное Русско-Полянского рай-
она Омской области.

Белые крылья

Поздняя осень грусть навевает, 
Мокрые, зябкие дни предлагает.
Шалью туманов  

                    накроет на зорьке,
Ветром раздует  

                  из листьев скатёрку.

Холодом дунет на озера блюдце,
Станет тревожно, уныло и куце.
Фон этой серой картины  

                                     гнетущей
Смажет взмах белый 

              от крыльев, зовущих.

Крылья несут в небеса,  
                         в дальний край:

«Милый мой друг,  
                 ты со мною взлетай

Под облака, 
             ближе к солнца теплу,

Только тебя за собою зову!»

Белые лебеди — сердца отрада,
В груди зажигаете  

                        сердца лампаду.
Белое чудо на тёмной воде,
Лучик тепла  

       в стылом, нудном дожде.

«С вами за солнцем я не улечу,
Крылья подрезаны», —  

                               тихо шепчу.
Но вспоминать буду  

                           долгой зимой
Белый взмах крыльев  

                   над стылой водой.

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ
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   Тамара  
Годунова
г. Новый Уренгой. 
Тамара Михайловна родилась в городе Добруше Гомельской области Белорусской ССР. В школь-
ные годы стала писать стихи. После окончания Минского института культуры уехала в 
1981 году вместе с мужем на Ямальский Север. С 1989 года проживает Новом Уренгое. Пу-
бликуется в новоуренгойской газете «Правда Севера», белорусских периодических изданиях, 
изданиях Международного союза русскоязычных писателей, интернет-ресурсах. В 2024 го-
ду стала победителем литературного конкурса Международного союза русскоязычных пи-
сателей в номинации «Проза».

Осень пришла

Она пришла и огляделась,
Косою рыжей теребя,      
Деньком погожим вся зарделась.
И обозначила себя:

Рассветы сделала позднее,
Закаты раньше и темней,
Заметно ночи холоднее,
И утром воздух посвежей.

Так быстро краски все смешала:
Вдруг разукрасила листву
И ежедневно добавляла
Цветную гамму на ходу.

А воздух стал  
            хмельным и пряным

От спелых фруктов и цветов.
И с этим запахом духмяным
Пришла пора лесных грибов.

Трудилась осень неустанно.
Вокруг себя собра́ла всех:
Сияло солнце, дождь нежданный,
Был сильный ветер, как на грех.

Ах, осень, осень, шаловница!
Неугомонна и дерзка,
Вольна, порывиста, как птица,
У всех не сходишь с языка!

Зовёшь гулять  
                по паркам, скверам...

На романтической волне
Вдруг незаметно, между делом,
Предстанешь вся и в новизне!

А краски все твои янтарны!
И пусть на всех не угодишь,
Тебе ведь люди благодарны
За буйство, нежность и за тишь,

За обновлённые наряды,
За шорох листьев под ногой...
Тебе я тоже очень рада,
Пленила ты меня красой!

Бабье лето

Бабье лето! Бабье лето!
Солнцем ласковым согрето!
Ты красиво и беспечно.
Я любуюсь бесконечно

На наряд твой золотистый,
Ожерелье и монисто
Из рябины ягод красных,
Хризантем —  

            цветов прекрасных.

На ковёр, что под ногами,
По нему брожу часами.
На листок, что так летает,
Будто бабочка порхает.

Бабье лето! Бабье лето,
Как счастливая монета!
В нём подольше бы остаться,
Чтобы жить и наслаждаться.

Бабьим летом, бабьим летом
Затеряйтесь, годы, где-то.
Зрелость мудростью красива — 
Время, будь неторопливо...

* * *

Осень царственно и величаво
Твёрдым шагом идёт по земле.
Горделива она, златоглава
И красива повсюду, везде.

Много в мантии разных узоров,
Много красок, и много огня!
Для величия столько просторов,
Где хозяйка сегодня она!

В блеске золота осени славной
И дышать, и мечтать так легко!
Пусть походка твоя 

                      будет плавной —
До зимы ещё так далеко...

Танец осени

Осень краски свои разбросала —
Яркий, пёстрый ковёр на земле.
Словно с ветром в обнимку плясала,
Чтобы ахнули все на заре!

Лист багряный, и жёлтый, лиловый,
Чуть зелёный, и красный совсем,
Вот берёзовый, дальше кленовый —
Сколько грусти и радости всем!

Осень голову мне закружила 
Фотоиллюстрации Тамары Годуновой

Осенне е  на стро ени е  
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Быстро осень одежды меняет,
Вихрем в танце несётся она,
Бабьим летом собой умиляет
И дурманит сильнее вина!

Я охапками листья сгребаю
И в букетах домой их ношу.
Что короткий их век —  

                                  понимаю...
И листвой надышаться спешу.

Осень стала  
сестрой мне родною

Романс

Осень нежной была и игривой,
Золотой шелестела листвой.
В парке тихом, уютном, красивом
Мы подолгу гуляли с тобой.

Каждый дуб  
        был свидетелем пылких

Твоих слов, обещаний и ласк,
И букетов роскошных и ярких,
И моих очень трепетных глаз.

Осень голову мне закружила,
Я порхала, как лист на ветру,
Я тобою жила, я любила 
И лелеяла в сердце мечту.

Быстро осень наряды меняла,
Есть начало, развязка всему.
Про измену твою я узнала,
Знать, доверилась я не тому.

Удержать не пыталась нисколько
И с улыбкой сказала: «Прощай!»
И шептала тихонечко только:
«Боль моя, утихай, утихай...»

Осень плакала вместе со мною,
Боль мою всю смывая дождём.
Она стала сестрой мне родною,
Мы грустили тогда с ней вдвоём...

* * *

Растворюсь сегодня в красках октября.
Как прекрасна осень, дивная пора!
Позабуду сразу, сколько же мне лет.
Из кленовых листьев соберу букет.

Целая охапка у меня в руках.
Каждый здесь листочек  

                             в огненных цветах!
Свой восторг и радость унесу домой,
Любоваться буду золотой листвой.

Ветер и дождь  
                  красоту всю нарушат,

Листья засохнут и вскоре умрут...
Но ведь сегодня они ещё кружат!
И любоваться полётом зовут.

Октябрьский  
дождь

На улице дождь, на улице слякоть,
И ветер холодный, и лужи везде.
Сегодня решила осень поплакать,
И мокрые листья лежат на земле.

Ветер сбивает с деревьев каштаны,
Те падают с хрустом  

                       на мокрый асфальт.
А над рекою — густые туманы
И тянутся лентой  

                           в размытую даль.

Все птицы затихли и затаились,
Склонились под влагой  

                              цветы и кусты.
Прохожие молча все торопились,
Раскрыв над собою  

                             большие зонты.

На улице дождь, на улице слякоть,
И ветер холодный, и лужи везде...

Листья октября

Золото падает! Золото с клёна...
Я осторожно к нему подхожу.
Яркая, жёлтая, нежная крона...
Долго любуюсь, по кругу хожу.

Листья летают над городом.  
                                           Листья...

Ах, до чего же красив их полёт!
Только полёт завершается быстро.
Листик опавший уже не живёт.

Есть в увяданье грустинка такая,
Что заставляет подолгу молчать.
Завтра не будет листва золотая
Пёстрым ковром под ногами лежать.
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Тамара Годунова

Астры

Сентябринки-октябринки — 
Астры милые мои.
Вы как чудные картинки
И как радость для души.

Травы жухлые поникли,
Листья жёлтые кругом.
А на клумбе вдруг возникли
Астры. Всё им нипочём.

Поздней осени цветочки,
До чего же вы свежи.
Как нежны все лепесточки!
Как вы, астры, хороши!

Поздняя роза  
в Летнем саду

Словно улыбка позднего лета,
Чудная роза в Летнем саду,
Нежного цвета и силуэта
Вдруг расцвела у всех на виду.

Сердце заныло: хрупкая очень,
Ветер холодный, дождь зачастил,
Ей неуютно в тёмные ночи,
Месяц октябрь уже наступил.

Розочке милой так одиноко
В этом прекрасном осеннем саду.
Мне за неё тревожно немного — 
Я непременно к ней подойду.

В Покров

В янтарных красках октября 
Листва лежит, как покрывало.
Тепло уходит со двора,
Дожди идут, и зябко стало.

Земля готовится к зиме.
Туманы утром стали чаще.
И я с собой наедине
Пью кофе утренний, бодрящий...

Вдруг захотелось помечтать, 
Одной бродить, уединиться...
И в храме службу отстоять,
И Богородице молиться...

Встреча  
Осени с Зимой  

Первый снег —  
          зимы предвестник — 

Осень вытеснить решил.
Он, как будто буревестник,
Всё летал, кружил, кружил....
И остался белой шалью
На листве и на траве,
Мягкой нежною вуалью   
Он стелился по земле.

Осень стала вся в печали,
В грустной думе о себе:
«Было ж только вот начало — 
И конец приходит мне...

Я была такой красивой,
С буйством красок и цветов!
Я была для всех любимой,
И наслушалась стихов...»

Горевала Осень долго,
Слёзы днями всё лила...
Вдруг, не видя в этом толку,
Разговор сей повела:
«Я вернусь к вам юной, новой
Девять месяцев спустя.
Золотою и медовой
Повстречайте вы меня!»

Тихо Осень уходила,
Ей Зима махала вслед.
Снегом всё запорошило —
И пропал осенний след...

Я благодарна ноябрю

Нет грустных месяцев в году,
А есть период размышленья.
Ноябрь люблю за широту,
За свой осенний день рожденья.

В тот день был ветер, и метель
Кружилась шумно, неустанно.
Пожухлых листьев карусель
И снега выглядела странно.

На перепутье двух времён,
Когда зима и осень правы,
Мой путь Всевышним озарён,
Где место есть труду и славе.

Я в вечном поиске себя,
Жить невозможно без сомнений.
И жизнь безудержно любя,
Я не приемлю поражений.

Ноябрь считает мне года.
И, прибавляя, призывает
Не падать духом никогда
И вновь мечтами окрыляет.

Осенне е  на стро ени е  
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Мария  
Нестеренко
г. Лыткарино Московской области. 
«Родилась в Москве, теперь живу в ближнем Подмосковье вместе с му-
жем и двумя птичками. Уже более пяти лет работаю корреспонден-
том, люблю посещать культурные мероприятия и писать репорта-
жи. Своим литературным достижением считаю повесть о Холоко-
сте "Работа делает свободным". Среди других увлечений — вышив-
ка крестиком, рисование, путешествия по России, изучение истории».

Мой осенний 
заброшенный сад

Позови в тишину и спокойствие,
Мой осенний заброшенный сад,
Где тумана белёсые простыни
До рассвета обычно лежат.

Копошатся ежи под шиповником.
Дрозд-рябинник на ветке сидит.
Белой стайкой летят ополовники,
Оставляя туман позади.

За калиткой — заросшие просеки,
Где по воздуху листья плывут.
И сдувает дыхание осени
Ощущение бега минут.

Руки пахнут  
дождём и смородиной

Руки пахнут  
              дождём и смородиной.

На траве — перезревшие сливы.
Укрывается малая родина
Белоснежным туманом. Сонливы

Дни становятся  
                так преждевременно,

Ноги мокнут в бурьяне пролёта.
В полуночной чарующей темени
Растревожит и что-то, и кто-то

Моё сердце, дождями омытое,
Позовёт в тишину за собою.
И мечты,  

        что казались разбитыми,
Воплотятся под белой звездою.

Зависть соседки

Татьяна глянула на стол:
Опять пятно, окурки.
Бельё убрать, отдраить пол,
Начистить сыну куртку...

Не время праздно отдыхать.
Она — жена и мама.
Всех нужно к ужину собрать,
Трудиться постоянно.

Ни муж, ни сын не могут ведь
Сварить картошку сами,
Котлету быстро разогреть,
Управиться с носками.

Они умеют говорить
«Давай, давай быстрее!»,
На кухне в форточку курить.
А мир вокруг сереет...

Пока Татьяна вновь без сил
Тащила дел телегу,
К соседке на ночь приходил
Немолодой коллега.

Татьяна видела в глазок,
Что он пришёл с букетом.
«Мир очень странен и жесток:
За что ей всё вот это?

Она в разводе столько лет,
Транжира, вертихвостка,
По выходным встаёт в обед,
По вечерам выходит в свет
Уж точно не в обносках.

Всегда приветлива с людьми,
Здоровается мило. 
Довольна взрослыми детьми...
Судьбу за хвост схватила!

А нынче водит мужика
Прям на глазах соседей!
Хоть постеснялась бы слегка...
У бабы крыша едет!

Вот встречу завтра я её —
Здороваться не буду.
Пусть знает: в сердце нет моём
Ни наглости, ни блуду!»

Мама,  
я старше тебя

В скользкой траве  
                      стынут лужи.

Пасмурный день октября.
Скоро, наверно, завьюжит...
«Мама, я старше тебя».

Вот поседевший мужчина
К старой могиле пришёл.
Рядом алеет рябина,
Кустик растёт небольшой,

В ветках мелькают синицы,
Заняты птичьей игрой.
«Милая, что тебе снится
Этой ненастной порой?»

Лес на пригорке желтеет,
Сонною тишью объят.
«Станет однажды теплее,
Только... я старше тебя».
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Осень

Уж лето как миг пролетело,  
                                       и вновь

Сентябрь у нас на пороге. 
Кто в школу, кто в садик идёт  

                             в первый раз. 
Пора отпусков на исходе. 

А осень неспешно меняет наряд. 
Листва на деревьях желтеет. 
И воздух осенний,  

                            вокруг аромат,
Глинтвейном с корицею веет... 

И хочется в плед, уютно, тепло.
По осени вечер в обнимку... 
О чём-то мечтая,  

                        неспешно читать
За чашечкой кофе  

                      любимую книгу...

Осенние зарисовки

Осенний Питер  
             пахнет по-особенному.

И шум листвы 
          у пешехода под ногами... 

Сама природа,  
              словно взявши колеры, 

Листву деревьев  
                    кистью разукрасит. 

И серость города,  
           и дождик под зонтом — 

Всё это дарит взору радость! 
Осенний Питер  

            пахнет по-особенному:
И терпкость воздуха, 

       и в то же время сладость... 

Гуляя, слушая листву,  
аллеи километры прошагаешь. 

Кораблики неспешно на Неву... 
А ты, тихонько по мосту идя, 
О чём-то о своём мечтаешь...

  Елена  
Давиденко 
г. Санкт-Петербург. 
Член Российского союза писателей.

Осеннее настроение Простыми словами 

Татьяна  
Кузьменко
Татьяна Васильевна — 
музыкальный руково-
дитель БДОУ г. Омска 
«Детский сад № 317 об-
щеразвивающего вида».

Признание

Совсем недавно  
     стал он мне родным,

Любимым, светлым,  
   близким и понятным. 

Судьба связала  
        не случайно с ним.

Теперь всё происходит  
                   в настоящем. 

Не здесь я родилась,  
                не здесь жила. 

Не здесь ходили  
           в садик мои дети.

Но здесь я родину 
                вторую обрела

И думаю, что лучше 
          не найду не свете! 

Я заново  
      в Сибири родилась.

Жизни другой  
           учу теперь уроки.

Здесь в небе вновь  
       звезда моя зажглась 

И показала мне  
                   к себе дорогу!

Как радует мой слух  
  здесь щебетанье птиц!

А тихий шелест  
                  ивы и берёзы

С утра мне шепчет:  
     «Встань и улыбнись! 

Ведь в жизнь воплотились  
                      твои грёзы».

Мне ветер песню о любви поёт, 
А солнце освещает мою душу.
Живёт здесь  

               удивительный народ,
С открытым сердцем,  

          в тон со мной поющим. 

Здесь детский смех  
             я слышу каждый день.

Бездонные глаза детишек вижу. 
Живёт здесь радость  

                       светлых перемен.
И с каждым днём  

      та радость ближе, ближе... 

Раскинул свои крылья  
                             милый Омск,

И улыбаются мне  
                       улицы и скверы. 

Пленяют взор  
                   букеты дивных роз, 

Кусты пионов, лилий и герберы.

А где-то в тишине  
                волною бьёт Иртыш,

И ястреб величаво  
              парит в высокой дали. 

Кивает головой  
               застенчивый камыш,

Под шум волны  
                    спокойно засыпая. 

Сибирская земля!  
              Ты стала мне родной! 

Всем сердцем и душой  
                       тебя я полюбила. 

Меня ты покорила  
                         дивной красотой

И стала сердцу дорогой и милой.

С тобой, моя Сибирь, 
                      теперь я навсегда! 

Дано мне Богом  
                 стать твоею частью.

Блестит в моих глазах  
                         солёная слеза — 

Слеза покоя, радости и счастья!
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    Ирина      
Капризова
Ирина Геннадьевна — заме-
ститель директора по воспи-
тательной работе БОУ «Зна-
менская средняя школа» Зна-
менского муниципального рай-
она Омской области.

Деревенька моя

Деревенька моя  
                  на крутом берегу,

Я босая опять  
                 по тропинке бегу,

Беззаботное лето,  
             солнце жарко печёт,

На завалинке бабушка  
                     внученьку ждёт. 

Встала бабушка рано,  
                           ещё до зари,

Хлопотала с любовью  
                     у русской печи,

Ароматных оладушек  
                                 напекла,

Налила в крынку  
                   свежего молока.

С аппетитом  
                оладушки кушаю,

Сказки бабушкины слушаю, 
Я в ответ ей только улыбаюсь,
И вдруг неожиданно  

                          просыпаюсь...

Уже почти полвека пролетело,
Деревенька любимая опустела,
Но в памяти моей  

                          она ещё цветёт
И полноценной жизнью живёт.

Ложусь на подушку,  
               глубоко вздыхаю,

Почти мгновенно засыпаю...
Стоит Якушино  

                 на крутом берегу
И я опять по тропинке бегу...

    Елена 
Батенок
Елена Владимиров-
на — председатель 
профсоюзной организа-
ции, учитель истории 
МБОУ «Солнцевская 
СОШ», Исилькульский 
район, с. Солнцевка.

О прошлом  
и о настоящем

Была война, идёт война,
И в мирном небе  

          дроны разбивают.
Осколки их  

сердца людей пронзают
И рушат судьбы, города.

Была война, идёт война,
Ребята смело  

        землю защищают.
Их каждый бой  

    двухсотых получает,
Ведь наша жизнь  

      не просто так дана.

Была война, идёт война,
И каждая из них 

                     итог имеет:
Смерть, крики,  

         без вести пропал,
Калекой стал,  

медаль на кителе сияет.

Была война, идёт война,
И все с надеждой  

                ждут Победу!
Она как пища нам нужна,
Чтоб дальше жить  

     и в будущее верить!

    Анастасия  
Гальцова
Анастасия Валериевна — 
делопроизводитель БДОУ 
г. Омска «Детский сад № 
198».

Что за судьба  
меня там ждёт?

Друг мой,  
      скажи мне на милость,

Куда бежит та дорога,
Что за теми годами скрылась
Чуть раньше вперёд  

                            на полгода?
Что за судьба меня там ждёт?
Скажи, пожалуйста,  

                              мой друг.
А вдруг меня 

             тропинка поведёт
На тот зелёный  

                и роскошный луг.
И буду жить там бед не зная,
Плечом к плечу  

             с любовью я своей,
И любоваться,  

                  грёз не замечая,
Своей прекрасной  

                     тихою семьёй?
Но может быть,  

           иначе всё сложится,
И буду вспоминать я поутру,
Как в ночь тревожную  

                            не снится,
Как будто объявили  

                          про войну.
Но не хочу я  

                думать о плохом
И верю, сбудется моя мечта:
Не поведёт в кручину нас
Чудесница-дорога та!
Друг мой,  

  скажи мне на милость,
Куда бежит тропинка та,
Что за теми веками скрылась,
Чуть раньше вперёд  

                           на полвека?
1991 г.

    Анна  
Бороздина
Анна Владимиров-
на — учитель русско-
го языка и литерату-
ры МБОУ «Татарская 
СОШ имени героя Рос-
сии Михеева А.И.», с. 
Татарка Черлакско-
го района Омской об-
ласти. 

Солдат

Опустели поля,  
      и не сеют там рожь,

Воздух пахнет
                 опалом и гарью.
Но ты ждёшь,  

свято веришь и ждёшь, 
Что вернётся с войны  

                   этот парень.

Получила мать  
                      похоронку

И не верит своим глазам,
Не увидит больше  

                     мальчонку,
Не прижмётся  

                    к его щекам.

Шёл он долго,  
                 порно и веря,

Что осталось 
               ещё чуть-чуть,

Гнал он немца,  
                 словно зверя,

Но упал,  
 получив пулю в грудь.

Получив ордена и медали
«За отвагу»,  

   «Мужество», «Честь»,
Мать смотрит  

         в глаза генералам,
Не смогли  

           её сына сберечь...
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Ирина  
Шкурова
Ирина Александровна —  
учитель, библиотекарь КОУ  
г. Омска «Адаптивная шко-
ла — интернат № 17», струк-
турное подразделение.

* * *

Я рифмоплёт. Я стихоплёт.
Хочу, чтоб в день рождения
Мне подарили вертолёт
Широкого назначения...
Не надо даже голубой, 
Что пел мультяшный Гена,
Мне нужен настоящий,
И лучше бы военный,
Чтобы советская «вертушка»
Системы «МИ»,
Тогда меня попробуй догони!
Чтобы могла садить его  

                                   на крыши,
А можно даже и чуток повыше!
И доставляла бы разноцветные
Воздушные шары,
Кому-то прямо в окна,
Кому — и во дворы!
Хотела б радость так дарить
И старикам, и детям...
Мне нужен настоящий вертолёт,
Пожалуйста, поверьте!
Чтобы летать во все концы
Родной страны,
Чтоб уступали мне  

         воздушное пространство
Летящие за бортом  

                   журавли, скворцы...
Ах, подарите вертолёт!
Так сердце просится в полёт,
И дел всегда невпроворот,
А время ведь совсем не ждёт...
Так подарите вертолёт.

Наталья  
Крупина
Наталья Александровна — учи-
тель русского языка и литерату-
ры МБОУ «Ульяновская СОШ», с. 
Ульяновка Омского района Омской 
области.

Омскому району 95 лет

В степи сибирской,  
                     вдоль Омска реки,

Где степь раскинулась, как шёлк,
Стоит район наш,  

                     великий и крепкий,
У него сегодня  

          юбилей почти столетний.

Поля без края, леса густые,
Реки бегут, словно нить,
Здесь трудятся люди, район любя,
Бережно родной свой край храня.

За эти годы многого достигли:
Труд и наука, культура и спорт —
Живут в сердцах наших,  

                     как светлый аккорд.
Людям хорошо живётся  

                                   здесь всегда.
Омский район,  

                  мы с тобой навсегда!

Гордимся мы историей святой,
Героями, людьми труда,
Для нас район лучший и родной,
Процветает он как никогда.

95 лет — это лишь начало,
Путь пройден немалый,  

                       но всё впереди,
Пусть район наш процветает
На благо Омской всей земли.

С днём рождения, Омский район!
Желаем тебе дальнейших побед.
Расти, развивайся, крепни много лет
И славь Омскую область ещё сто лет!

Ирина  
Глущенко
Ирина Михайловна — воспи-
татель БДОУ г. Омска «Дет-
ский сад № 282 комбинирован-
ного вида»

Письмо сыну

Пишу тебе, сынок, письмо,
Найдя кусок листка бумаги,
Чтоб рассказать немного о себе,
Всё хорошо,  

       не беспокойтесь с мамой.

Конечно, здесь не сахар и не мёд,
Но жить и воевать здесь можно,
Ведь твой отец совсем не трус,
И стыдно вам не будет.

Однажды мне приснился сон:
И солнце, луг, и вы все рядом.
Как здорово, — подумал я, —
Что всё закончилось,  

                      и мы все вместе.

Но грянул гром над головой,
И я подумал, дождь пойдёт.
А мы все спрячемся под крышей,
Но разбудили мужики,  

                    и я всё понял сразу.

Влетел снаряд, где мы все спали,
Но слава богу обошлось.
Практически все  

                     в живых остались,
Но потери всё-таки нашлись.

Но ты об этом матери ни слова,
Переживать начнёт, 

                    а у неё ведь сердце.
Ты огради её, сынок, заботой,
И ждите... 

 Скоро я вернусь домой...  
                                  С Победой!

Омская областная организация Профсоюза работников народного образования и науки РФ

Простыми словами 
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 Маргарита  
Богоутдинова
р.п. Куйтун Иркутской области. 
Маргарита Вениаминовна родилась 30 ноября 1965 года в се-
мье моряков в Прибалтике. Технарь и экономист. Поёт в хо-
ре ветеранов, увлекается фотографией, путешествует. 
Принимает участие в поэтических, литературно-художе-
ственных конкурсах, фотоконкурсах. Публикуется в коллек-
тивных сборниках, альманахах, литературных журналах.

На отъезд сына

Мой мальчик, мой сынок
Сегодня уезжает.
Сердечко неспокойно,
Мать переживает.

Давно пора смириться — 
Мозг понимает.
Сын вырос и как птица
Снова улетает.

Для матери он солнце — 
Одарит её светом.
Своей дорогой жизни
Идёт благословенно.

Увозит с собой лето
И тёплые деньки.
Мать в памяти всё это
Надолго сохранит.

И ожиданьем новой встречи,
Наперекор всему,
Мать будет жить... не вечно,
Но с верою в душе.

Необычный день

Холодный дождь  
              стучит по стёклам,

Косыми нитями  
           осеннюю тоску неся.

И ветер в унисон дождю 
                           поёт намёком,
Качая мокрыми ветвями  

                желтеющих берёз.

С утра седым туманом  
                      всё заволокло,

Не видно дали,  
 только миражи мелькают.

Рассвет забрезжил,  
утро — зябко и прохладно,

Детишки в школу  
              на занятия спешат,

И на работу взрослые  
         вовремя успеть хотят.

Начало сентября,  
  третье число в календаре,

Дни побежали, унося к зиме.
Обычный день — 

                их в жизни много.

Он необычен  
               только для меня —

Сегодня день рождения мамы...
Полвека скоро уж минуло,
Как мама вечности порог  

                         перешагнула.

Пишу о маме строки,  
                          вспоминаю...

За окнами погода:  
              неожиданно меняя,

Луч солнца,  
       облаков пробив завесу,

Дарует, неба чистого  
          раздвинув занавеску.

Лучи на землю льются,  
                       переливаются,

Светлеет горизонт,  
           и солнце появляется.

Стихает ветерок,  
         дождь замолкает тихо,

В природе так спокойно,  
                             благодатно.

В душе моей стихает  
                      шквал эмоций,

Лишь на лице дорожка  
           от капельки солёной.

Перед глазами памяти картинки
И мысленно — в пространстве,  

                        не в квартире.

Было время...

Было время,  
                я от инфаркта убегал,

Средь берёз попутно  
    сосну ту одинокую встречал

И, как с подругою,  
                          делился о житие,

И обнимал  
           от глаз людских наедине.

Но вот однажды в один день
Спустилась на неё людская тень.
Срубили, обесчестили, свезли
За деревянные российские рубли.

О сэры, русские мужи,
Вы до чего  

   сибирский край свой довели!
Необъятине вокруг нас гори,
Да по весям покосившие кресты.

Было время,  
              я от инфаркта убегал.

У срубленной сосны, наверное,  
                                   его догнал.

Осень

Осень, милая, ты сколько раз
Словами гения  

            и музой нот воспета,
Хоть я совсем не из поэтов, 
Но при тебе  

             душа в стихах поёт.

Берёзку обниму родную,
Испью целебного осеннего вина
И уроню слезу мужскую
На твои унылые брега...

Виктор  
Шульгин
г. Иркутск.
Виктор Андреевич стихи пишет с 
юности. По образованию педагог, сей-
час на заслуженном отдыхе. Любит 
природу и посвящает ей свои строчки. 
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* * *
Прошли года. Хочу в стихах 
Про жизнь свою сказать. 
Порой находит в сердце страх —  
Ни написать, ни рассказать.

Я родилась не в больнице, 
Повитуха меня приняла. 
Должна ж я была родиться — 
Со мною пришла весна.

Я помню дом наш не новый, 
А в нём чистота и тепло. 
В углу не висели иконы, 
И мать не скрестила чело.

А годы мчали и мчали 
Беззаботное детство моё. 
Высоко качели качали, 
И в школе училась легко.

Насладилась я первой любовью, 
Когда повзрослела вдруг. 
А любовь оказалась ложью,  
Из сердца тревожный  
                                  вырвался стук.

Всё проходит — и горечь, и слёзы. 
Вот с возрастом думаю, что 
Если б не волновали грёзы, 
Зачерствела б душа давно.

А жизнь преподносит удачу: 
Хорошего мужа, детей. 
Но как же решить задачу — 
Не слышать плохих вестей?

Познала я счастье и горе. 
Боль прокатилась по жизни всей. 
Не пережить бы мне этой боли, 
Не будь рядом мужа, друзей.

Живу я в той же деревне, 
Где училась жизни, росла. 
Как быстро ушло то время, 
Когда я маленькой была.

2010 г. 

Людмила  
Крист
с. Игнино, Куйтунский район Иркут-
ской области.
Стихи пришли по великой утрате де-
тей. Так случилось в судьбе. Пишет о 
радости и горечи будней. Благодарит 
Господа за то, что помог пережить 
беду. Сейчас на заслуженном отды-
хе, а всю жизнь работала с книгами: 
школьным библиотекарем.

* * *
Вот и стало холодать, 
Наступает осень. 
В огородах и садах 
Золотая проседь. 
Мокрым утренним дождём 
Землю покрывает.  
Застилает лес листвой.  
Осень наступает.  
По полям идут комбайны,  
Спелым сыплется зерно  
На току зерном играя, 
Веют грохота его.

* * *
Наступило утро красное. 
Жизнь проснулась ото сна. 
Грусть сползла с постели сладкой, 
Потянулась, и ушла. 
Пусть идёт, туда дорога. 
Суете, заботам власть, 
Жизнь широкою дорогой 
Тоже рано поднялась. 
Улыбнулась всем на свете, 
Кофе вкусный налила, 
Пригласила всех на кофе 
И заданья всем дала. 
Счастью — подарить всем счастья,  
А удаче — всем удач.  
Наслажденью — неги, сласти,  
Для отваги-прыти, скачи,  
Для любви огня и страсти.  
Для надежды — веру в жизнь.  
Всем мечтам — дорожки гладкой,  
Крепче за мечту держись.  

Каждый получает по заслугам.  
Каждому отмерено своё.  
Если пахарь век идёт за плугом,  
Кесареву кесарево дано.

* * *
Я сегодня потрудилась, 
Хоть и дождик моросил. 
Постиралась, побелила, 
Чуть не выбилась из сил. 
Села в кресло отдохнуть,  
Принялась за штопку. 
Перегладила бельё 
И сложила в стопку. 
Помидоры покрутила, 
Чеснок, соли положила — 
Получился горлодёр, 
Чтоб на всех хватило.  
Время спать. Уже стемнело, 
Ну а я ещё не сплю,  
У меня большое дело: 
Внуку я письмо пишу. 
Заглянула в телефон, 
У меня большой айфон, 
В одноклассники зашла. 
Посмотрела... Спать пора.

Гостья
Постучалась осень в двери...  
Принимай гостей скорее. 
Стол ломится от даров.  
Принесла с собою дров. 
Напечём картошки новой,  
Огурцов засолим вдоволь. 
Помидоры, кабачки — 
Всё на стол скорей мечи. 
Есть морковка и капуста — 
На столе уже не пусто. 
Хлеб, душистый урожай 
Поскорее собирай. 
Яблок ароматом пьяным 
Мы наполним сок в стаканы. 
Угощайтесь, господа! 
Осень красная пришла. 
Угощает всех, кто хочет 
Зимой славно отдохнуть,  
Ароматом нос щекочет, 
Завораживает грудь. 
Что ж, давайте понемножку 
Мы нальём себе вина,  
Выпьем что ли на дорожку 
Без отказа. Все до дна.!

   Надежда  
Шашкова
с. Каразей, Куйтунский район Иркутской области.
Работает фельдшером на селе, прониклась к каждому жителю теплом и лю-
бовью. Это и послужило основой произведений. Соавтор сборников Московско-
го ИздатНика, сборника поэзии и прозы «Мой талантливый Куйтун» (2024) 
и проектов «Байкальская волна» (2024), «И стая белых лебедей нам снова па-
мять возвращает» (2025), посвященный 80-летию Победы над фашизмом ли-
тературно- творческого клуба «Возрождение» при КМРБ имени В.П.Скифа.

Простыми словами 
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И снится мама мне во сне...
Ласкала ты своим теплом 
Меня всё детство, мама. 
Своим укрыла ты крылом 
Ведь нет надёжней храма.
На свете нет тебя мудрей, 
Я знаю это с детства. 
Моих встречала ты друзей, 
Гостивших с малолетства.
Я помню запах пирогов, 
Вишнёвого компота, 
Твоих солёных огурцов, 
Двойного антрекота.
Хранитель женской доброты, 
Чьё сердце нараспашку. 
Ты символ скромной красоты, 
Похожа на ромашку.
Всегда их приносила в дом 
И расставляла в вазы, 
Сажала здесь в саду большом, 
Твердила просто фразу:
«Сейчас в большом я тупике.  
Ну, поделись секретом! 
Закрыт он в каждом лепестке, 
Не медли ты с ответом». 
И снится мама мне во сне 
На поле из ромашек. 
Увижу их, иль дарят мне — 
Бегут по мне мурашки...

Больница 57
Наверно, Бог послал сюда 
Познать все стороны медали. 
Болезнь в преклонные года, 
Всё то, что в жизни испытали.
Больная мать боится в дом 
Вернуться, не пускают дети. 
Они ей говорят о том, 
Что мать суёт авторитеты. 

Её в маразме обвинив, 
В больницу быстро позвонив, 
Врачам сливают негатив 
И жалуются на рецидив.
А эта мать прошла войну, 
Жила в военную блокаду. 
Погибла вся её родня 
В годы осады Ленинграда.
Пройдя все тяготы войны, 
Себе сыночка родила. 
Его растила лишь одна, 
И не было своего жилья.
Помехой сыну стала мать,  
Полнейшим вырос паразитом. 
Решив в «психушку» её сдать, 
Он стал  
             душевным инвалидом.
Ведь память Бог хранит вовек. 
А как поступят его дети? 
Нельзя дать имя Человек, 
Вернётся всё на эстафете.

Осенняя история
Пришла колдунья осень, 
Сменила летний колорит. 
Туманы, небо в просинь, 
И иней кое-где блестит.

Флорист цветов осенних 
Капризы обнуляет все. 
Сентябрь, как неизменный, 
В цветочном ярком неглиже.

Ведь звёздочки-петуньи 
До октября ещё цветут. 
И бархатцы шалуньи — 
Осенний важный атрибут.

Все астры в лейтмотиве 
С утра на подиум встают, 
Лишь скромная крапива 
В теньке наладила уют.

Нелля  
Акчурина
г. Казань, Салмычи, Республика Татарстан.
Нелля является кандидатом биологических наук и работает пре-
подавателем в Казанском медицинском университете. Увлекает-
ся поэзией и в свободное время сочиняет стихи. Первая книга сти-
хов «На волнах вдохновения» вышла в 2018 году. Вторая «За волной 
бежит волна» в 2020 году. Третий сборник «Душевные разговоры» в 
2023 году. Тематика стихотворений Акчуриной Нелли разнообраз-
ная: от тем любви и семьи к природе до военных тем. Большое пред-
почтение отдаёт стихам о любви. Вместе со своими героями лю-
бит и страдает, радуется мелким радостям жизни. Через её произ-
ведения проходит тонкая нить перенесенных жизненных событий.

   Евгения 
Потапова
п. Куминский, ХМАО-Югра. 
Евгения Владимировна родилась в 
Ярославле. Воспитывалась в семье пе-
дагогов. Около 10 лет является чле-
ном НСКЛО «Возрождение» РДКИ 
«Конда». Пишет стихи, эссе, сказ-
ки. Участвует в конкурсах различно-
го значения, фестивалях. Издавалась 
в сборниках стихов «Посёлок мой Ку-
минский, сердцу милый», «Среди кам-
ней пробился "Эдельвейс"», «Нам 15 
лет», «Откровение», в Альманахах. 
Проводит творческие встречи на 
различных сценических площадках.

Любимый класс

Наш выпуск — классный, не-
даром, что 10-й! Дружнее клас-
са ищи  — не сыскать. Бывало, 
учиться — так учиться, марши-
ровать — так маршировать. Слу-
чилось: урок сорвали, сбежав 
всем классом как-то в кино. По-
том все навытяжку стояли в ка-
бинете директора, «на ковре»! 
Класс был — что надо! Водой не 
разлить! Почти 50 лет прошло 
уже, а как будто было вчера!                                                      

Что такое школа? 

Вы спросите: «Что такое шко-
ла?» Если честно, у меня нет про-
стого ответа. Первый класс, пер-
вый учитель, каракули в тетра-
ди неровные, примеры порой 
очень сложные, ещё стихи наи-
зусть. Слёзы, и даже драки, воз-
глас: «Хочу домой к маме...» Пар-
та и ручка снова в руке. Строгое 
от учителя: «Ты в школу пришёл 
учиться, старайся и занимай-
ся!» Урок за уроком, звонок, пе-
ремена... И вот уже твой выпуск-
ной! После нелёгкого 11-летне-
го перехода из класса в класс, 
ты вдруг незаметно переходишь 
во взрослую жизнь. Теперь уже 
школа другая, у каждого своя, 
другим словом она называется — 
это Жизнь твоя!
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Чернавские Людмила Михайловна и Владимир Михайлович. 1970-е годы. Мои дорогие и любимые 
родители, самые талантливые педагоги.  

Простыми словами 

Благодарю, Учитель!

Учителя! Примите мой поклон 
за труд, упорство, мужество и 
вдохновение ваше! Спасибо за от-
крытую дверь в страну знаний, за 
ваши души и открытые сердца, 
улыбки и за понимание. Пусть бу-
дет светел путь у вас, здоровья вам, 
бодрости, мира, счастья.

Учителя в моей жизни

Школа... Школьная пора... Чем 
становишься старше и дальше 
от этой чудесной поры, тем чаще 
вспоминаешь школьные годы  — 
самое памятное и драгоценное вре-
мя в жизни! Радует, что на совре-
менном этапе всестороннего раз-
вития нашего общества поднима-
ется престиж профессии учителя. 
Всё чаще в школах появляются мо-
лодые специалисты-педагоги муж-
чины. А это значит — образование 
точно скоро встанет на обе ноги. 
Мужской глас в школе ой как ну-
жен, просто необходим!

Учитель! Для меня это не про-
сто слово! В моей жизни на всём 
её протяжении были и есть учите-
ля, которые учили и учат жизни, 
передают свои знания ученикам, 
безвозмездно делятся с ними сво-
им богатейшим опытом.

С самого моего рождения и до 
сей поры главными и сердечными 
учителями были и останутся мои 
родители— Чернавские Людмила 
Михайловна и Владимир Михай-
лович — педагоги с большой бук-
вы. Даже сейчас, как это ни горь-

ко, когда их нет рядом, продол-
жаю мысленно с ними разговари-
вать, особенно в трудные минуты. 
Благодарна своим родителям за их 
любовь, самозабвенное отноше-
ние к детям, за обучение жизнен-
ным навыкам, отношению к людям 
и к жизни. 

Как бы ни складывались жиз-
ненные ситуации, всегда с теплом 
вспоминаю свою первую учитель-
ницу Людмилу Николаевну Ле-
онтьеву, моего первого директо-
ра школы в Ярославской области 
Александру Фёдоровну Пухову, 
своего любимого классного руко-
водителя в 9-10 классах в Кумин-
ской средней школе Надежду Ев-
геньевну Томилину (Карась) — пе-
дагога по немецкому языку (этот 
предмет я безумно любила). В го-
ды моего обучения в школах, а по-
том и в Свердловском областном 

медучилище много хороших педа-
гогов делились с нами своими зна-
ниями и опытом, за что я им очень 
благодарна. Светлые образы люби-
мых учителей навсегда останутся 
в памяти и моём сердце, пока оно 
стучится.

Как гимн для любого учите-
ля звучит главный призыв к сво-
им ученикам: «Оставаться чело-
веком в трудной ситуации, не те-
рять своё лицо и самообладание, 
быть честным и ответственным, 
уважать людей, любить свою Роди-
ну!» Это каждому, как таблицу ум-
ножения, необходимо запомнить 
на всю жизнь!

Учитель! Спасибо за счастливые 
моменты, доброжелательность, 
дружбу, чувство локтя, взаимопо-
нимание, добро и уважение! Благо-
дарна Вам! Ваш образ и Ваши уро-
ки буду помнить всегда!

Евгения Потапова



103№ 135 [ОКТЯБРЬ 2025]

В детских садах работают люди 
многих профессий, и все они уни-
кальны и важны по-своему. Хочет-
ся рассказать об особенном челове-
ке в нашем коллективе, Пристяж-
нюк Любовь Николаевне, которая 
проработала поваром с основания 
нашего детского сада, а это без ма-
лого сорок шесть лет. Всё это время 
Любовь Николаевна являлась чле-
ном профсоюзной ячейки и входила 
в контрольно-ревизионную комис-
сию нашего детского сада.

С бабой Любой, так её называет 
весь коллектив, я встретилась де-
вятнадцать лет назад, когда пришла 
работать в Полтавский детский сад 
«Солнышко». Тогда ещё молодая и 
неопытная, я не понимала, почему 
её так все называют, но спустя не-
которое время я это поняла. 

Приняв на работу в детский сад, 
меня поставили работать в ясель-
ную группу. Без большого опыта, 
я вышла работать к дошколятам. 
Утром малыши все капризнича-
ют, нужно найти подход не только 
к каждому ребёнку, но и к их роди-
телям. Моя группа располагалась 
на первом этаже, недалеко от пи-
щеблока. В один из таких утренних 
приёмов в группу заходит с лёгкой 
улыбкой, добрыми карими глазами, 
с ласковым, даже убаюкивающим 
голосом, пожилая женщина сред-
него роста, одета в голубой халат, 
на голове — белоснежная косынка. 

В группе воцарилась пронзаю-
щая тишина, все дети в ожидании 
какого-то чуда. Я даже сама немно-

го испугалась. У меня на руках бы-
ло двое плачущих малышей, и они 
сосредоточили свой взгляд на ба-
бе Любе. Любовь Николаевна за-
шла важной походкой, держа руки 
в карманах фартука. Я ждала: а что 
же будет дальше?.. Она садится на 
стульчики рядом с ребятишками, а 
они практически все рванули к ней: 
«Баба Люба»! И давай по очереди 
обнимать её, садиться на колени, 
что-то расспрашивать на своём не-
понятном никому языке. Она их по-
нимала, отвечала им, как могла, да-
же иногда соглашалась, сама не зная 
с чем. А мне приговаривала: «Дети 
любят ласку, внимание и заботу. Вот 
если ты им будешь давать это, и те-
бя будут так встречать». 

Когда ребятишки наигрались с 
бабой Любой, она угостила их ма-
ленькими леденцами из кармана 
своего фартука.

Наша баба Люба  — это повар 
с большой буквы «П». Она обла-
дает выносливостью, терпеливо-
стью, всегда аккуратна и пункту-
альна в работе, в нужный момент 
может поддержать своим мудрым 
советом, легко организует застолье 
на профсоюзном празднике, а ещё, 
как оказалось, всегда может вовре-
мя дать наставление. Без всего это-
го работать в детском саду просто 
нельзя.  

Любовь Николаевна  — это не 
просто отличный повар, но и от-
личный организатор. Во время лет-
него ремонта, когда все помещения 
в детском саду мы обновляем, никто 

из нас не хочет готовить обед, ведь 
для многих женщин готовка у пли-
ты — это каторга. Наша баба Люба 
всё приготовит на высшем уров-
не. Она всегда экспериментирует с 
продуктами, следит за новшества-
ми в кулинарии, и мы всегда ждём 
от неё новые вкусовые открытия. У 
неё на кухне царит чистота и уют, 
между поварами — атмосфера вза-
имоуважения и поддержки, моло-
дого — научит, старшему — подска-
жет, каждый чувствует себя частью 
большой команды. А если у кого-то 
из коллектива денежная проблема, 
то она всегда выручит, всегда одол-
жит до зарплаты.  

В этом году, повара с большой 
буквы «П», Любовь Николаевну 
Пристяжнюк, мы проводили на за-
служенный отдых. На память о на-
шем коллективе мы подарили ей 
альбом с пожеланиями от каждо-
го сотрудника и фотографиями её 
трудовой деятельности. В сердцах 
многих детей и родителей она так 
и останется бабой Любой! 

Пристяжнюк Любовь Николаевна

Заметки п еда г о г а  

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ

Светлана  
Конюхова
Светлана Леонидовна — воспитатель МБДОУ «Полтавский детский сад 
"Солнышко"», р.п. Полтавка Полтавского района Омской области.

Повар с большой буквы «П»
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Сомнений у меня с выбором 
профессии никогда не было, мне 
с детства нравилось быть рядом 
с детьми.

Мне повезло, меня постоянно 
окружали талантливые, интерес-
ные педагоги, наставники, на кото-
рых хотелось равняться, и которые 
вдохновили меня на эту нелёгкую 
профессию воспитателя.

«Доброта и красота спасёт 
мир» — эту фразу я услышала от 
своей первой учительницы, и я всю 
свою жизнь придерживаюсь это-
му призыву.  

Профессия воспитателя имеет 
много положительных моментов.

Так мило наблюдать, когда дети 
с радостью спешат в детский сад, 
потому что там интересно и весе-
ло, они хотят обнять воспитателя, 
рассказать, что значимого произо-
шло у них дома, показать свои но-
вые вещи.   

И, конечно, мне всегда важно 
было осознавать, что я нужна этим 
детям, я должна находиться рядом, 
когда они чем-то огорчены, когда 
их надо успокоить, обнять.

Когда они приходят к тебе со-
всем маленькие, они нуждаются в 
твоей заботе и любви.

Родителям нравится, когда дети 
утром спешат в детский сад и по до-
роге смотрят по сторонам, так как 
нужно будет рассказать воспитате-
лю, что видели. 

А когда дети идут домой, они с 
удовольствием рассказывают сво-
им мамам и папам о том, что им 
поведал воспитатель, спешат поде-
литься новыми знаниями. 

Часто вечером дети не хотят 
уходить домой, желая ещё пои-
грать.

Мне очень нравится наблюдать 
за детьми, когда они бегут навстре-
чу родителям с подарками, изго-
товленными своими руками. 

И, кроме того, каждый раз испы-
тываешь радость ежеминутных от-
крытий, когда ребёнок узнаёт что-
то новое: появляющиеся жёлтые 
листочки на деревьях осенью, му-
равей, спешащий к своей маме, и 
многое-многое другое.

А когда уже дети подрастают, я 
делилась с ними своими впечатле-
ниями от просмотренных фильмов 
и прочитанных книг.

Дети вырастают, уходят в шко-
лу, а ты продолжаешь радоваться 
новым открытиям уже других вос-
питанников.

Так сложилось, что за годы мо-
ей работы у меня были две груп-
пы, которые я вела с двухлетне-
го возраста и до выпуска в школу. 
Я до сих пор интересуюсь их жиз-
нью, радуюсь их успехам, пережи-
ваю за их неудачи и жизненные 
трудности. 

Роль любви велика, каждое жи-
вое существо нуждается в любви, 

заботе и нежности, это величайшая 
потребность всего живого.  

Задав себе вопрос «Проработав 
столько лет с детьми, выбрала бы я 
снова эту профессию, будучи сту-
денткой?», отвечаю «Да!»

С какими трудностями сталки-
ваются педагоги в своей практи-
ке? — Первостепенно налаживание 
контакта с детьми и их родителя-
ми; поведенческие нарушения у де-
тей, которые связаны порой с до-
машними проблемами; конфликт-
ные ситуации между детьми, кото-
рые нужно направить в конструк-
тивное русло.

Каким должен быть воспита-
тель? — Красивым во всём: в чело-
веческих отношениях, очень тер-
пеливым, тактичным, порядоч-
ным, радостным, умелым, надёж-
ным, и конечно стараться разби-
раться во всём, что может быть 
интересно детям. И поэтому, я 
считаю, нужно постоянно чему-то 
учиться, развиваться, совершен-
ствоваться. Любовь к детям на 
протяжении всей моей педагоги-
ческой деятельности была компа-
сом, который в любой ситуации 
показывал мне верное направле-
ние, и моя любовь помогала мне 
в работе, мне удавалось дружить 
с детьми.

Профессия воспитателя очень 
важна, ведь нужно не только вос-
питывать хороших людей, а глав-
ное — воспитывать привычку 
быть хорошими людьми. Наде-
юсь, я справляюсь с этой задачей 
воспитания. Если работать ответ-
ственно и любить своё дело, при-
нимать его как служение, то всё 
получится, мы сможем воспитать 
хороших людей, патриотов нашей 
Родины.

Омская областная организация Профсоюза работников народного образования и науки РФ

Заметки п еда г о г а  

Татьяна  
Руга 
Татьяна Владимировна — воспитатель МБДОУ «Черлакский детский сад 
№2», р.п Черлак Черлакского района Омской области.

Любовь длиною в жизнь
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Как-то так повелось, что если я, 
встречаясь с человеком, присталь-
но на него посмотрю, или замечу 
что-то особенное, или что-либо в 
этом человеке меня привлечёт, то 
судьбой уготовлено, что с этим че-
ловеком жизнь меня столкнёт обя-
зательно. 

Я начала свою педагогическую 
деятельность в далёком 1986 году. 
И каждый день, когда шла на рабо-
ту, ко мне навстречу в одно и то же 
время шла миловидная женщина 
бальзаковского возраста. Прохо-
дя мимо неё, я всегда ощущала ка-
кое-то доброе веяние, от неё исхо-
дило спокойствие, размеренность, 
лучезарность что ли.

В один прекрасный день наш 
детский комбинат № 267 закрыли, 
и я перешла работать в детский сад 
№ 112. И каково было моё удивле-
ние, когда я там встретила ту са-
мую мою молчаливую прохожую. 
Мы сразу нашли общий язык. Это 
была воспитатель Симонова Екате-
рина Ивановна. И с того самого мо-
мента, как я с ней познакомилась, 
под чутким руководством моего 
наставника, я начала вникать в азы 
воспитания. Сказать, что она меня 
всему научила — это ничего не ска-
зать! Она мне дала всё. Всем своим 
педагогическим опытом Екатери-

на Ивановна постоянно делилась 
с молодыми начинающими воспи-
тателями. К ней можно было об-
ратиться с любым вопросом: как 
интересно провести занятие, как 
обойти «острые углы» в общении 
с родителями, как найти подход к 
тому или иному ребёнку. На все на-
ши вопросы она находила ответы. 
Её доброе отзывчивое сердце всег-
да откликалась на любые просьбы. 

И сейчас, по прошествии трёх 
десятков лет, я каждый раз вспо-
минаю её и передаю свой опыт мо-
лодому поколению так, как меня 
учила моя добрая незаменимая на-
ставница — Екатерина Ивановна!

У неё не было высоких наград, 
не было научных трудов, она бы-
ла простым воспитателем, Воспи-
тателем, что называется, с боль-
шой буквы.

Родилась Екатерина Ивановна 
22 августа 1939 года в деревне Ми-
хайловка Марьяновского района 
Омской области. Окончила сель-
скую десятилетку и поступила в 
педкласс при Гимназии № 19 в Ом-
ске, где раньше обучали на воспи-
тателя. И с 1962 года (для меня это 
очень символично, ибо в этом го-
ду я только родилась) она начала 
свою педагогическую деятельность 
в детском саду № 122. Тогда это был 

малокомплектный детский сад в 
Старом Кировске. Там она про-
работала более двух десятков лет. 
Когда закрыли этот детский сад, 
Екатерина Ивановна перешла ра-
ботать в детский сад № 112, и здесь 
судьбой было предначертано мне с 
ней встретится.

Екатерина Ивановна притяги-
вала к себе человека своей доброй 
аурой, если можно так сказать. 
Она учила нас не только азам вос-
питательного процесса, умудрён-
ная жизненным опытом, она учи-
ла нас, как перенести семейные не-
урядицы. Мы делились с ней сво-
ими проблемами, и она помогала 
нам их решать. Быстро пролетело 
время, и сейчас, вспоминая её, ду-
маю, какая же была мудрая наша 
Екатерина Ивановна. Я до сих пор 
не перестаю восхищаться ею. 

В работе она была мастером сво-
его дела. Знания детям она препод-
носила непринуждённо и во время 
игры, и во время беседы, и во вре-
мя режимных моментов (как сей-
час того требует ФГОС). Она вела 
детей по пути открытия мира. Сей-
час мы это называем эксперимен-
тированием, а Екатерина Иванов-
на просто показывала детям, как 
раскрывает крылья божья коров-
ка и рассказывала, чем она питает-
ся и как живёт. Детскому восхище-
нию и удивлению не было предела. 
А дети с вечером с удовольствием 
делились новыми знаниями с ро-
дителями: «А Екатерина Иванов-
на нам рассказывала про божью 
коровку, и, представляешь, мама, 
она, оказывается...

Это и есть величайший резуль-
тат труда простого воспитателя, 
который всю душу отдаёт детям.

Сейчас дети, у которых была 

Корлан  
Байдаулетова
Корлан Серикбаевна — воспитатель БДОУ г. Омска «Детский сад №112».

Мой наставник
Хороший наставник тот, который заставляет 

нас меняться даже тогда, когда его самого рядом нет.
Николай Латанский
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воспитателем Екатерина Иванов-
на, уже сами стали бабушками. Од-
нажды я услышала такой диалог 
между бабушкой и внучкой:

— Я ходила в этот детский сад. 
Ему более 60 лет, — рассказывает 
бабушка внучке.

— А кто был твоей воспита-
тельницей?  — спрашивает внуч-
ка. — Пойдём, зайдём, поздорова-
ешься с ней.

— Мою воспитательницу зва-
ли Екатерина Ивановна. Она была 
очень хороший человек, очень хо-
роший воспитатель и мы её очень 
любили.

— А где она сейчас?
— К сожалению, она покинула 

наш мир, уже давно...

Завершить рассказ хочу стихот-
ворением Сергея Подоленчука:

* * *

А хочешь,  
          я тебе открою тайну...

Один такой  
            малюсенький секрет...

Знай, люди не встречаются 
                                  случайно.

Случайностей, поверь мне,  
                           в жизни нет...

Не веришь?..  
             Ну, тогда послушай.

Не бойся я тебя не обману.
Представь себе,  

          что существуют души,
Настроенные на одну струну.
Как звёзды 

    в бесконечности вселенной,
Они блуждают сотнями дорог,
Чтоб встретиться когда-то  

                                непременно,
Но лишь тогда,  

                  когда захочет Бог...

Кошкин дом 

Жила-была в городе N. замечательная кошка Муся, да не одна, 
а с замечательным котом Филей.

Как водится, жили они не ворожили. Вдруг на тебе: а Муся-то 
на третьей неделе беременности. Прошла она в Кошачьей боль-
нице УЗИ, которое показало, что в животе у Муси целый детский 
сад, то есть не менее 45 котят. Наши коты, специалисты по ста-
тистике, быстро занесли снимок с Мусиной утробы в «Книгу Ре-
кордов Кошаков». 

Местные власти выделили кошке Мусе и коту Филимону, в целях 
поддержки будущей многодетной семьи, круглую сумму денег — 
1 000 000 мяуклей. А для транспортного передвижения выдели-
ли цельный отечественный автобус, чтобы она могла беспрепят-
ственно ездить по супермаркетам за продуктами, вещами, а так-
же в театры и музеи, в том числе в музей имени Кота Матроскина. 
Почему именно в этот музей? Да потому, что там самая благопри-
ятная обстановка для небольших выступлений. Ведь кошка Муся 
открыла в себе дар стихосложения, и стала сочинять интересные 
произведения-стихи, читая благодарной публике. Кошаки обычно 
бурно аплодировали, причём стоя, в результате — аншлаг. Мно-
гие мурчащие и мяукающие слушатели кричали:

— Браво, мур, Муся! Молодец, мяу, мяу! Давай, читай, мур-
мур, ещё что-нибудь!

На что талантливая кошка, слегка, но уважительно кланялась, 
а затем, несмотря на малоприятные чувства в животе, отвечала 
стихами, что-то вроде:

Спасибо вам, спасибо вам —
Котятам, кошкам и котам!
Мур, сочиню для вас ещё
И прочитаю горячо!

На девятой неделе беременности у нашей кошки наступило 
время рожать. 

— Любимая, слушай, быстрей поехали, мяу, в ближайший Кош-
кинроддом на подаренном автобусе. Я лично, мяу, отвезу! — ска-
зал будущей роженице её суженный ряженый кот Филимон. 

Он естественно был предстоящим знаменитым отцом Муси-
ных котят. Так они и сделали — лихо заскочили в свой вмести-
тельный транспорт. Кот Филя сел в водительское кресло, за руль, 
кошка Муся села на заднее пассажирское сидение, и с ветерком 
они помчались, конечно с мигательной сиреной, как на машине 
скорой помощи, особо не соблюдая правил дорожного движения, 
и несколько раз чуть не попали в серьёзную аварию. Невредимы-
ми семейная парочка осталась благодаря Господу Богу и несрав-
ненному мастерству кота Филимона, который раньше много раз 
участвовал и неоднократно побеждал в сказочном соревновании 
Кошаков на спортивных автобусах по плохим дорогам.  

   Владислав  
Цой 
г. Омск

Омская областная организация  
Профсоюза работников  
народного образования и науки РФ

Заметки п еда г о г а  

Случай в кошачьем роддоме
(История из серии «Очеловеченные случаи Кошаков»)

Памяти Алексея Вадимовича Островского
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Иллюстрация Павла Радзиевского

Итак, кот Филя-чемпион, с ходу припарковался у глав-
ного входа трёхэтажного красного здания, позвонил сво-
ему другу коту Барсу — самому крутому врачу города, и 
в общих чертах объяснил ситуацию, тот добродушным 
тоном произнёс:

— Для тебя, брат, и твоей спутницы всё будет, мяу! Сей-
час только свяжусь с главным акушером этого Кошачьего 
родильного дома —котом Рублём!  

Через три минуты из роддома пулей выскочил кот Мур-
за вместе с самой большой, практичной и надёжной те-
лежкой, положив на неё Мусю со словами:

— Мур, мигом вас прокачу-докачу, только вы, мадам, 
держитесь!

Довёз Мурза её на невероятной скорости, но аккуратно, 
до подготовленной палаты для важных кошачьих особ, в 
которую спешно зашёл кот Рубль и после внимательного 
личного осмотра кошки Муси деликатно спросил:

— У вас, мяу, столько котят раньше было?
— Мяу, ещё нет! — отвечала она.
— Будут, мур! Только готовьтесь к Кошачьему сече-

нию! — важно сказал Кот Рубль.
— Не поняла, мяу, какое ещё «Кошачье сечение»?  — 

слегка возмутилась Муся.
— Принятие родов, мур, покажет! — веско, но таин-

ственно сказал кот Рубль. — А будете возмущаться, мур, 
сделаем роды на платной основе и не посмотрим на за-
ступничество уважаемого кота Барса! Я всё равно работаю 
на пенсии! Мне, мяу, терять нечего, кроме удовольствия 
объяснять любопытным пациенткам врачебные секреты!

— А я напишу коту Автору, он с вами, мяу, русскими 
деньгами не поделится! — пошла ва-банк кошка Муся, уз-
нав знакомое лицо соседа — кота Рубля.

— Так, мур, шантаж на шантаж! Мне придётся попро-
сить кота Василия Котыщенко нарисовать вам, мур, дулю 
со смаком!

В эту палату, где начался нарастающий спор, случай-
но-намеренно зашёл знаменитый кот Джаз  — министр 
города N., ответственный за благоприятную атмосферу в 
кошачьем обществе, и промурлыкал:

— Хватит, мур, перепираться вам, миритесь, иначе в 
такой обстановке нельзя рожать, котята могут выйти на 
свет Божий нервными и слабыми! Послушайте, мяу, луч-
ше такие строки:

К чему нам ссориться напрасно,
И воздух в гневе сотрясать!
Ведь в мире, мяу, жизнь прекрасна,
С улыбкой вам могу сказать!

Кот Рубль, осознав щекотливость положения, первым 
извинился перед роженицей за небольшой конфликт. 

Кошка Муся поняла, что она немного погорячилась-со-
рвалась, видимо, в основном, вследствие своей беремен-
ности, и простила кота Рубля, сообразив, что у него по-
стоянно плотный график работы, некогда даже просто по-
звонить домой и спросить у своей дорогой кошки Фуку-
симы, что она делает сегодня вечером.

Тут у беременной Мусеньки начались схватки, а зна-
чит, в самом деле наступила пора рожать. 

Можно ещё долго рассказывать вам о том, как проходи-
ли роды кошки Муси, но пожалею ваше читательское терпе-
ние, скажу только, что роды прошли легко и успешно, при 
постоянном присутствии в процессе родах кота Филимона. 

Вскоре, замечательные кошка с котом стали родителя-
ми 45 замечательных, милых и обаятельных котят. Их име-
на в рассказе перечислять слишком долго и нет смысла.

Зато талантливый в стихотворениях кот Филя, не ме-
нее даровитый, чем его верная подруга жизни и по совме-
стительству поэтесса кошка Муся, вместе сочинили о сво-
их котятах такое четверостишие:

Родила богатырей
Кошка Муся, мур!
Нет котят для нас милей,
Спел вам трубадур!

Добавлю ещё, что все стали счастливыми и живут в 
кошачьем городе N. до сих пор, спросите об этом также 
удивительную, замечательную и добрую женщину-поэ-
тессу — Наталью Борисовну Островскую, ведь кот Фи-
лимон и кошка Муся её питомцы. 

04.08.2019 / 23.03.2022 г.
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Валентина  
Науменко
Валентина Валерьевна — воспитатель МБДОУ «Детский сад 
№7», г Исилькуль.

Весёлые истории Валюши
Жила-была девочка по имени Валюша. У неё была бабуш-

ка, которая жила в деревне. Она держала корову, овечек и по-
росят. Каждое лето родители отправляли Валюшу к бабушке 
на каникулы. Вот настало долгожданное лето. Валюша села в 
автобус и поехала к бабушке. Во время поездки девочка под-
прыгивала в автобусе как лягушка, так как водитель ехал бы-
стро и собрал все кочки по дороге. 

Наконец автобус приехал в деревню. Валюша вышла из него 
и пошла к дому. Навстречу шли гуси и гоготали во весь голос 
«га-га-га». Девочка испугалась, остановилась и думала, как же 
обойти их. Но гусак увидел её, и зашипел «ш-ш-ш», выгнул шею 
и стал махать крыльями. Девочка как закричит «а-а-а». Вдруг 
гуси замолчали, остановились и перешли на другую сторону. 

Валюша шла, шла и дошла до домика бабушки. Бабушка 
очень обрадовалась. Наступил вечер. Бабуля попросила встре-
тить корову и подоить Матрёну. Матрёна — это чёрно-белая 
бабушкина корова. Когда корова подошла к воротам и за-
мычала «му-му-му», Валюша испугалась, забежала во двор и 
спряталась в баню. 

У бабушки очень болела спина и девочке всё-таки пришлось 
пойти доить Матрёну. Она села на маленький стульчик, смаза-
ла вымя и начала доить. Но ничего не получилось, потому что 
корова била её хвостом и опрокидывала ведро. В следующий 
раз Валя надела бабушкин платок, бабушка держала хвост у 
коровы и девочка подоила её кое-как. После этого очень бо-
лели руки. Она даже не могла взять стакан.

Однажды бабушка попросила внучку загнать овечек в са-
рай. Они вышли из тюпа. Тюп — это место, где паслись коро-
вы, овечки и лошади. Их было так много, что девочка расте-
рялась. А овцы — очень пугливые животные. Один мальчик 
напугал их свистом, и они разбежались по сторонам. Валюша 
стояла как столб, не шевелилась, а животные обегали её с двух 
сторон. Бабушкины овечки умчались далеко-далеко. А бабуля 
наругала внучку. Затем они пошли искать овец и нашли их в 
чужом сарае на другом конце деревни. С тех пор на шеях ба-
бушкиных овечек появилась цветная метка — жёлтая лента.

Вот такие смешные моменты произошли в деревне у Валю-
ши. Таким образом, она знакомилась с деревенской жизнью. 
В будущем взрослая Валюша вспоминала и смеялась над со-
бой, маленькой девочкой. 

Ирина  
Шкрябова
Ирина Валерьевна — педагог-библиотекарь БОУ 
г. Омска «Лицей № 149».

Дружбу помни,  
а зло забывай

Давайте знакомиться. Меня зовут Мини Би. 
Вы, конечно же, догадались, что я машина. Ма-
ленькая, но машина. Я живу в небольшом и ти-
хом городке под названием Доброград. Здесь 
чисто и уютно. Мы все знаем друг друга и дру-
жим между собой. И кто бы мог подумать, что 
скоро произойдут события, чуть не изменив-
шие жизнь нашего городка. Но всё по порядку.

С некоторых пор мы стали замечать на на-
ших дорогах комья грязи и радужные следы 
пролитого бензина. Появился неприятный за-
пах выхлопных газов. На газонах, со следами 
шин, зелёная травка оказалась помята, прекрас-
ные цветы стали вянуть. Мы, жители Добро-
града, обеспокоились такой ситуацией. А как 
иначе?! Воздух испорчен, вода загрязнена, рас-
тения гибнут. К тому же и мы начали пачкать-
ся от этой грязи, а кто-то — даже болеть. Кто 
же всё это вытворяет? И что нам делать? Надо 
в этом разобраться!

Оказывается, в наш городок заехала машина. 
Большая и грязная. Она делала, что хотела. Пу-
гала детей громкими сигналами. Гоняла по до-
рогам, просекам, речушкам, отчего на колёсах 
скапливались комья грязи и пачкали всё вокруг. 
А как вы думаете, почему она себя так вела? Всё 
верно! У неё не было друзей. Нарушая порядок, 
она тем самым привлекала к себе внимание. Она 
всегда жила одна, и никто не научил её, как надо 
себя вести, чтобы было всем хорошо.

Мы, жители Доброграда, разобрались в слу-
чившемся, подружились с большой машиной. С 
нашей помощью она исправила всё, что натво-
рила в городке. Теперь она стала чистой до бле-
ска. Аккуратно ездит по дорогам и всех привет-
ствует, подмигивая фарами. Хорошо, когда все 
дружат друг с другом, живут в мире и согласии. 
Недаром в пословице говорится: дружбу пом-
ни, а зло забывай!

 

Детям и о  них  

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ
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Считалочка
1, 2, 3, 4, 5 —  

 вышла я во двор считать.
Раз — погодка просто класс!
Два — растёт кругом трава,
Три — ромашки подросли,
А четыре — это кошка,
Что уснула на окошке.
Пять — сорока пролетела,
На забор крикливо села.
Шесть — в песочнице бульдозер
Для меня песок подвозит.
Семь — сирени куст стоит
И листочками шуршит.
Восемь — пёс сидит у миски,
Стережёт свои сосиски.
Девять — лужа на пути,
Как же мне её пройти?
Ну а десять — это я, 
Позабыла про себя.
Повернулась и опять 
Я продолжу всех считать.

Зимним вечером
За окном метель и вьюга, 
В доме тихо и тепло.
Кот, сидевший у порога,
Спать ушёл уже давно.
В окна смотрит месяц тихо,
Снег прилип к стеклу шарфом.
Ветер дует в трубы лихо, 
Наполняя гулом дом.
На стене играют тени,
И часы шуршат смешно,
Догорают угли в печке,
Теплотой окутав всё.
В мягких тапочках ко мне
Сон крадётся в темноте.
Нежно обнял одеялом,
Чтобы мне уютно стало.
Я подушку обняла
И уснула до утра.

Поссорились

Мы поссорились 
                    с Танюшкой, 

Были с нею мы подружки.
А сейчас мы врозь сидим,
Друг на дружку не глядим.

Куклу мы не поделили,
Мы помыть её решили.
Долго спорили, кричали,
А потом вдруг поломали.

Кукла наша поломалась, 
Никому ведь не досталась.
Почему всё так случилось?
В чём же кукла  

                  провинилась?

Нас она не обижала,
Утром всех  

       всегда встречала.
Улыбалась, нас ждала,
С нами вместе чай пила.

На прогулку наряжалась
И уколов не боялась.
С нами пела и плясала, 
Когда мыли — не рыдала.

А сейчас она грустит,
Плачет и на нас глядит.
Мы друг друга  

         вмиг простили, 
Куклу взяли, полечили.

И теперь втроём не тесно, 
Даже очень интересно.
Больше ссориться  

                     не будем
И обиды все забудем.

Что такое красота?
Что такое красота?
Это мама, папа, я!
Это все мои друзья.
Это улица моя.
Дом, в котором я живу.
Песни, что всегда пою.
Парк, в котором я гуляю.
Люди, что вокруг идут.
Снег, и солнце, и ручьи.
И весенние грачи.
Красота, она повсюду.
Красота, она во всём.
И в бегущих по дорогам 
Мимо нас автомашин.
В лужах, в звёздах и домах.
В сказках, песнях и в цветах, 
И в пушистых облаках.
Как увидеть красоту? —
Задаёте вы вопрос.
Ты, открыв глаза пошире
И с улыбкой на лице,
Выходи скорей во двор,
Посмотри по сторонам —
Тут и там!
Видишь, солнышко сияет, 
Машет тёплою рукою,
Говорит: «Иди за мною...»
Поскорее поспеши,
Выходи ты за калитку.
Там такие чудеса!
Тает снег, и вот уж скоро
Зеленеть начнёт трава.
Вот какая красота!
Запоют повсюду птицы,
Желтогрудые синицы.
Побегут по сторонам
Резво, бойко ручейки.
И запахнет вновь весною,
Зацветут в полях цветы
Небывалой красоты.
Станет солнышко всё ярче,
И деньки наступят жарче.

Нужно только постараться,
И с улыбкой на лице
Красоту вокруг встречать,
Примечать её повсюду.
Только нужно непременно
Говорить всегда и всем:
Красота, она повсюду!
Красота, она во всём!
Красота спасает мир!

Вероника  
Булох
Вероника Сергеевна — 
старший воспитатель 
МБДОУ «Нижнеиртыш-
ский детский сад "Сол-
нышко"», с.п. Нижнеир-
тышское Саргатского 
района Омской области

Дорогие сердцу
Милые наши дети,
Родные душой,
Вы драгоценный подарок
Судьбы такой непростой.

Вы продолженье семейное,
Верности яркий свет.
Наша поддержка крепкая,
В жизни желаем вам побед.

Впитывайте знания,
Стремитесь смело вперёд.
Взрослейте  

       мудро и честно,
Наступил ваш черёд!

Будем рады видеть 
                   искренне

Ваш успех  
    в жизненном пути.

Ведь ваша улыбка —  
                награда нам,

Луч надежды впереди!

   Марина  
Балина
Марина Петровна — воспитатель МБДОУ «Саргатский детский 
сад № 3», р.п. Саргатское Саргатского района Омской области.

   Ирина  
Елтышева
Ирина Владимировна — педагог-организатор МБОУ 
ДО «Дом детского творчества», р.п Черлак Черлакско-
го района Омской области.
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Батарейки сели

Вот у нас какое дело,
Говорит мне дочь опять:
«Батарейки мои сели!» —
А сама бежит играть.

Носится она, кривляясь,
И галдит как канарейка.
Отвечаю, удивляясь:
«Разве сели батарейки?»

Пельмени

Любит дочка не пирог,
Не картошку иль хот-дог,
Не супы и не борщи,
И не каши или щи.
Как ни спросишь: «Что на 

ужин?» —
Говорит: «Пельмени нужно!»

Девочка-ураган

У Леоны дел немало,
У Леоны много дел.
Все игрушки разбросала,
И погрызла даже мел.

Уронила два стакана,
Пронеслась туда-сюда.
Мы такого урагана
Не видали никогда.

Разрисованные руки,
Разрисовано лицо.
Сложно тут грустить от скуки,
Рвётся крепкое словцо.

   Никита  
Сухомлинов
г. Новороссийск.
Никита Сергеевич пишет с 2015 года. Начинал как 
поэт, но со временем решил заняться и прозой. В 
настоящее время подрабатывает писателем-ко-
пирайтером. Представленная подборка стихов — 
это выражение чувств к любимой доченьке Леоне.

    Дмитрий 
Нагаев
г. Омск. 
Предприниматель, сторонник здо-
рового образа жизни, отец троих де-
тей, сохраняет семейные традиции.

Из цикла «Школьный алфавит» 

Ъ (Твёрдый знак)

Великая сила традиций 
В букве особой таится. 
Твёрдый загадочный знак 
Поможет нам много узнать. 
Поможет учить наш язык, 
Понять речевые азы.

В былые старинные годы 
Знак толковался народом 
Как грубый назойливый «Ер»,  
И в книгах тому есть пример.

Всегда, если рода мужского 
Писали какое-то слово,  
То знак появлялся в конце — 
Такая была его цель.

Сейчас эта буква без звука, 
Попробуй найди её, ну-ка! 
Двадцать восьмая по счёту, 
К другим проявляет заботу:

Всегда отделяет так властно 
Согласные буквы от гласных, 
Приставку —  
                    от корня в словах, 
При этом заметна едва.

Такая вот буковка есть, 
В ней твёрдость, и сила, и честь. 
В ней собрана мудрость веков 
Из многих других языков.

Ь (Мягкий знак)

Верь, не верь, но букву «Ерь» 
Сменили «Мягким знаком». 
В алфавите нет теперь, 
Выдворили «Ерь» за дверь — 
Посчитали браком. 
Место занял «Мягкий знак» 
Наравне со всеми, 
Но на деле всё не так, 
Получается бардак 
В алфавитной теме. 
Слов на эту букву нет — 
Случай вопиющий,  
Потому что много лет 
Этот знак смягчает след 
Буквы предыдущей. 
И к тому же «Мягкий знак» 
Не относят к звукам —  
Это вроде бы пустяк,  
Но на деле — мука. 
Не относят к буквам гласным  
И к согласным тоже. 
С виду «Мягкий знак» прекрасен, 
На других похожий: 
Буква «Р», но вверх ногами, 
Половина буквы «Ы», 
Описать его словами  
Затруднительно, увы! 
Пусть тридцатым быть по счёту 
В алфавите суждено. 
«Мягкий знак», смотрите, вот он! 
Делает свою работу 
В русском языке давно!

Детям и о  них  
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Юная смена  

     Даниил  
Каралин
с. Харламово Омской области.  
16 лет, ученик 10-го класса ОУ «Хар-
ламовская школа». Даниил увлека-
ется любительским футболом, а 
также играл на соревнованиях за 
своё село и за Таврический «Олимп».

Изгой
Повесть 

(Окончание. Начало в «ЛК» № 133-134)

Глава 3.
У Мити с Лизой совместная жизнь 

была самой лучшей. Мите предложи-
ли работать в скромном театре. Лизе 
же нравилось писать рассказы и сти-
хи. Первые шаги у Мити были пер-
спективными, но это критики начали 
подтачивать его уверенность. Однако 
Митя был этим закалён и всем дока-
зывал, что он работает здесь не про-
сто так. Он упорно добивался своей 
мечты — блистать в главных ролях. 

Лиза оттачивала каждое стихот-
ворение и рассказ, вкладывая в них 
частичку души. Самое главное — 
они помогали друг другу преодоле-
вать любые преграды на пути к успе-
ху. Спустя годы стараний они доби-
лись того, чего хотели. Лизу начали 
издавать в журналах, а издательства 
заинтересовались её книгами. Митя 
же, покорив сердца зрителей, стал 
исполнять главные роли в театрах. 

Как-то раз в театре показывали 
постановку «Евгений Онегин». Митя 
играл Ленского, ведь они были чем-
то похожи. После окончания поста-
новки Митя попросил Лизу подойти 
на сцену. В торжественной тишине 
зала он встал на одно колено, протя-
гивая ей кольцо, и произнёс: «Ты вы-
йдешь за меня?» Зрители, затаив ды-
хание, ждали ответа Лизы. 

«Да!» — сказала она со слезами 
счастья на глазах. «Горько!» — про-
гремело в зале, и их поцелуй скрепил 
обещание вечной любви. 

Этот вечер стал незабываем. Вско-
ре Митя выступал в больших театрах, 
а Лиза стала известным писателем и 
поэтом. В их жизни появилась ма-
ленькая Даша, ставшая воплощени-
ем их любви и вдохновения.

Здравствуй, лето–25! 
Нам пришлось  
             турслёт встречать! 
Пригласили мы гостей 
Из соседних волостей 
В край таёжный Усть-Када, 
Где течёт река Ока. 
Порыбачить, искупаться, 
Отдохнуть и сил набраться! 
Красотою щедрой  
Край наш славится, 
Приезжайте гости к нам, 
Вам у нас понравится! 
Но приехали не все: 
Заняты, забота. 
У кого-то отпуск есть,  
А кто-то на работе. 
У реки палатки в ряд, 
Разместился наш отряд. 
Над костром идёт дымок, 
Это райский уголок! 
Кто приехал — молодец! 
Было интересно: 
Задушевный разговор 
И конечно песня! 
Посиделки у костра, 
Детвора резвится. 
Чай кипит, бурлит уха, 
Никому не спится! 
Шашлыки на шампурах, 
Сало в сковородке. 
Солнце село за горой, 
Наступает ночка. 
Небо в звёздах, красота! 
И шумит река Ока! 
Ночь прошла,  
             настал рассвет, 
Солнце встало,  
                     сна уж нет! 
Все проснулись,  
                  искупнулись. 
Хлопотали у костра, 
Вот и завтракать пора! 
Ведь Мария учудила — 
Самовар нам подарила. 
И теперь главарь Тамара 
Пьёт чаёк из самовара! 

За столом идёт беседа: 
Что нам делать до обеда? 
После завтрака — рыбалка, 
А потом ещё стрелялка, 
Да тарзанка над рекой. 
Нам не хочется домой! 
Новый день сулит успех, 
Будут разные забавы, 
Будут шутки, будет смех! 
Лодка к берегу пристала, 
Ребятишек покатала. 
Ну и взрослым прокатиться 
Было интересно! 
Ведь общение с природой — 
Это так полезно! 
Было очень весело, 
Ещё и фотосессия! 
Подружились мы с гостями, 
Жалко расставаться! 
Пролетели два денька, 
Просим всех остаться! 
На прощанье много слёз, 
И печальны речи. 
До свидания, друзья, 
Всем до новой встречи! 
Каждый с грустью расставался, 
Значит наш турслёт удался!

Усть-Када, июль 2025 г.

    Вера  
Богданова
с. Усть-Када Куйтунского района Иркутской области.
Вера Ивановна живет в самом живописном месте Иркутской области на 
берегу реки Оки. Место славится таёжными угодьями, красотой нетрону-
тых уголков первозданной природы и прекрасными, по особому сплоченны-
ми людьми, живущими в гармонии с природой. Вера Ивановна участница во-
кального ансамбля «Кадиночка», посетила разные места нашей необъятной 
Родины, но лучше родного края не нашла. Её внук Михаил Богданов, создал 
историко-культурный фонд «Зов земли родной», и теперь ежегодно собира-
ет активистов района на берег Оки. В 2025 году здесь прошёл туристиче-
ский слёт с особенным душевным настроем. О нём строчки Веры Ивановны.

Турслёт, 2025 г.

Путевые заметки 

Турслёт
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Алтай... Какие ассоциации рождают-
ся в вашем сознании при этом слове? 
Для кого-то горы, «место силы», «воз-
дух, который хочется есть ложкой». А 
для меня Алтай — это чудо, а ещё с не-
которых пор — Шукшин. В этом году 
судьба занесла (или направила) меня в 
места, связанные с жизнью этого, как 
мне кажется, не разгаданного до кон-
ца писателя. «Нам не дано предугадать, 
как слово наше отзовётся»: обычная ту-
ристическая экскурсия стала открове-
нием, новым открытием Шукшина как 
личности. 

Посудите сами: записываемся на 
экскурсию, а девушка вдруг гово-
рит нам: «Послезавтра — день рожде-
ния Василия Макаровича Шукшина, 
в Сростках полным ходом идёт под-
готовка к ежегодному фестивалю, а в 
крупных городах Алтайского края про-
ходят Шукшинские чтения». Как тут не 
верить в провидение? Учителю лите-
ратуры побывать на родине писателя 
в день его рождения — большей удачи 
не придумать.

И вот мы садимся в экскурсионный 
микроавтобус и едем в Сростки, «к 
Шукшину». По дороге гид рассказыва-
ет немного о его биографии, о фильмах, 
снятых им и по его произведениям. Да, 
это туристам понятнее, чем разговор о 
литературных произведениях. Она по-
нимает, что больше и подробнее всё бу-
дет рассказано непосредственно на ме-
сте, в двух музеях. Жду с нетерпением 
встречи с Шукшиным: так хочется уз-
нать, откуда появились его «чудики» и 
«странные люди». То, что каждый год 
звучало на уроках литературы — «Зва-
ли его — Василий Егорыч Князев. Бы-
ло ему тридцать девять лет от роду...», 

«Учись знай. И не пей никогда... Да они 
и не пьют, учёные-то. Чего им пить? У 
их делов хватает без этого» — начина-
ет обретать какие-то новые, неведомые 
доселе грани. И первый шукшинский 
фильм «Живёт такой парень» об этих 
простых людях. Которые знают, что та-
кое «большая милая жизнь».

Больше всего поражает школа, в ко-
торой учился будущий писатель: ма-
ленькая, уютная, словно сошедшая с 
классического кинематографического 
кадра. Постепенно в сознании оформ-
ляется слово «чудо». Удивляешься всему 
(Шукшин написал бы «дивишься»): как 
важные петухи во дворах затевают му-
зыкальные баттлы, как жители Срост-
ков легко говорят о Василии Макарови-
че и его семье, точно он их близкий че-
ловек — «Макарыч». 

В музее развёрнута экспозиция «Есе-
нин и Шукшин», понятно почему: один 
признавался, что «последний поэт дерев-
ни», а другого легко причислили к писа-
телям-«деревенщикам», думая, навер-
ное, что он обидится, а он — гордился.

Но самое большое чудо ждало нас за 
деревней: на вершине горы Пикет стоял 
памятник Василию Макаровичу Шук-
шину. Он, как его герой Егор из «Кали-
ны красной», сидит на корточках и смо-
трит на родное село. Напротив памят-
ника лежит белый камень. Почти не-
заметный с дороги. Оказывается, под 
ним земля с могилы писателя на Ново-
девичьем кладбище. Его мама попро-
сила привезти горсть земли в родные 
места, чтобы приходить на это место, 
потому что поехать в Москву не мог-
ла. Снова проблёскивают в памяти ас-
социации «горы», «воздух особенный», 
«простор». Одним словом, «чудо».

Конечно, не удалось за один день на 
родине писателя раскрыть секрет «чу-
дика», но подумалось: а вдруг это мы не 
такие, как нужно, с нами со всеми что-
то не так, если разучились, как в расска-
зах Шукшина, видеть красивое в обыч-
ном, искренне переживать за благо че-
ловечества?

Один из его героев говорит: «Надо 
жить крупно». Это, наверное, и о самом 
писателе: мальчишка из небольшой ал-
тайской деревни стал драматургом, ре-
жиссёром, актёром, кинематографи-
стом. На небольшом магните с портре-
том молодого Василия Макаровича его 
слова: «Ты счастлив, когда ты смел и 
прав». Снова лаконично, просто  и в то 
же время философски глубоко. 

Так закончился один день на Алтае, 
наполненный чудом человеческого об-
щения, чудом вековых природных кра-
сот, чудом открытия давно знакомого, 
но по-иному увиденного Василия Ма-
каровича Шукшина.

  Татьяна  
Сивоченко 
Татьяна Владимировна — старший 
воспитатель БДОУ г. Омска «Детский 
сад № 396 общеразвивающего вида».

Ориентир «Крым»
Отправляюсь я на юг
Целенаправленно, от вьюг.
Уезжаю в гости к морю 
Там где волны ветру вторят.

Чайки, скалы и вода — 
Не забыть их никогда!
А парашют у Судака
Унесёт за облака.

Не забуду море долго!
Так же, как плацкарты полку.
Синевы прибой! 
Я к тебе вернусь
И с негой в волны окунусь!

Путевые заметки 

Омская областная организация Профсоюза 
работников народного образования и науки РФ

Наталья  
Акуленко
Наталья Николаевна — учитель русского языка и литературы МБОУ «Исилькульский 
лицей», г. Исилькуль.

Чудеса Алтая: В.М.Шукшин
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Литпалуба  

Валерий  
Горелов
г. Владивосток.
Валерий Николаевич родился 19.07.1955 г. в городе Охе Сахалинской обла-
сти. Окончил исторический факультет Дальневосточного государствен-
ного университета и Дальневосточный коммерческий институт по специ-
альности «Мировая экономика». Академик Международной академии на-
ук экологии и безопасности жизнедеятельности. Кандидат экономических 
наук. Литературным творчеством начал заниматься в 1998 году. За это 
время написал и издал пять романов и пять стихотворных сборников.

Это вам, конечно, не тюремная 
библиотека с каталожными карточ-
ками, журналом учёта и библиоте-
карем из каких-нибудь знаменито-
стей. Здесь всё по-другому: в хоз-
блоке за посудными ящиками сто-
ит большой шкаф, сколоченный, 
наверное, ещё во времена, когда 
деньги были деревянными. В этот 
самый шкаф натолканы совершен-
но разномастные книги и журналы. 
Только в такой разномастности, на-
верное, и можно было извлечь кни-
гу автора Жозефа-Анри Рони-стар-
шего «Борьба за огонь». Издана она 
была в 1911 году, и выглядела со-
ответственно возрасту. Постояль-
цы этого заведения, как бы любив-
шие почитать, могли неделями смо-
треть на одну и ту же страницу. Не 
любившие читать искали интерес-
ные картинки, и когда такие нахо-
дились, они их вырывали и прице-
пляли на слюнявый клей над сво-
ими тумбочками в дополнение к 
казённому интерьеру. Он от тю-
ремного отличался тем, что каме-
ры и палаты тут были большими, 
соответственно и окна были боль-
шими, с большими же решётками. 
И тут получалось много света, ко-
торый вызывал, может, и не трепет, 
но оптимизм точно. 

Когда эта книга попала в руки 
Лёвы, он был очарован мордой на 

обложке, а кто-то из умных мимо-
ходом сказал, что это питекантроп. 
Лёве это слово очень понравилось, 
хотя запомнил он его с усилием. А 
до этого его смотровым предметом 
был журнал «Партийная жизнь». В 
нём не было красивых картинок, и 
он кочевал туда-сюда в ожидании 
момента, когда кто-нибудь его от-
несёт в нужник. Но Лёва там-та-
ки вычитал, что деньги — это эк-
вивалент товаров и услуг. Мысль 
ему понравилась, потому, навер-
ное, он с ней и не согласился и, по-
ложив голову на ватную солдат-
скую подушечку, принялся рассу-
ждать. По его мнению, получалось, 
что, если деньги — это эквивалент 
труда, значит потребность нако-
пительства денег — есть присвое-
ние чужого труда. И Лёва копался 
в своём сером веществе, пытаясь 
эту мысль развить. Сам-то он лю-
бил деньги страстно и считал, что 
они приходят лишь к тем, кто уме-
ет жить в своё удовольствие. Кто 
не медлит с принятием решения 
и начинает действовать по перво-
му внутреннему порыву. Это бы-
ло про него: он, повинуясь поры-
ву и без лишних рассуждений, од-
нажды окунулся в страсти. Но не 
любовные, а страсти игры, кото-
рую без всяких на то оснований 
обозвали лудоманией — игровым 

безумием, то есть психическим 
расстройством! Объяснялось оно 
утверждением, что патологиче-
ское влечение — это не влечение 
к выигрышу, а влечение к процес-
су игры. Так вот, Лёва был уверен, 
что он не болен, ведь игра для него 
была ничем, всем были деньги. Ему 
хотелось денег много, и он считал, 
что можно их получить в процессе 
борьбы со скукой и одиночеством. 
Это ли не жизнь в своё удоволь-
ствие? А рост количества этих де-
нег был для Лёвы чудом из чудес. И 
бывало, он выигрывал, но не имея 
воли поднять жопу и унести куш, 
рассчитывая, что ему сегодня масть 
прострелила, и согласно сатанин-
скому прописанному сценарию, 
начинал увеличивать ставки. По-
том уходил обнулённым или даже 
оставшимся должным казино. Со-
гласно тому же сценарию, настало 
время, когда у Лёвы уже нечего бы-
ло занести или заложить. Его стали 
гнать как назойливую муху. Но тот 
нашёл-таки способ остаться в игре, 
пусть даже за пределами казино. Он 
стал пророчествовать. 

* * *
Единственным, с кем он нашёл 

тесный контакт на тернистом пути 
к денежному счастью, был некто с 
двойным прозвищем — Мага-Мо-
гила. Мало того, что он имел звуч-
ную фамилию Могилевич, так ещё 
и профессию «трупооператора». 
Он возил покойников на собствен-
ном чёрном лимузине, купленном с 
оказией задёшево в японском пор-
ту. Специфика авто, конечно, спрос 
тормозила, но, как говорится, бы-
ло бы предложение. Так вот, Моги-
ла иногда приезжал поиграть, имея 
в лимузине «груз 200». 

Пророк  
и питекантроп
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В историю, которую про него 
рассказывают, каждый вправе ве-
рить или нет. Его лимузин, всег-
да намытый, с блестящими бока-
ми, сиявший, как ворон в лунную 
ночь, однажды угнали со стоянки 
казино. А там была бабушка в гро-
бу. Но бабушка была тем ещё вете-
раном, и упаковка снотворного зе-
лья её никак не упокоила. Она ещё 
обладала отличительной приме-
той: вся верхняя челюсть у неё бы-
ла из золота. Когда она стала подни-
маться из гроба, то эта самая улыб-
ка и произвела нужное впечатление. 
Угонщики кинулись в разные сторо-
ны, но через час уже сами явились 
в участок сдаваться. Ещё через час 
нашли и Могилу. Приговор был су-
ров, но справедлив: угонщикам да-
ли по два года, Могиле — один год, 
а вот бабушке — полгода. Всем, ко-
нечно, условно, чтобы другим бы-
ло неповадно. 

* * *
Лёвину инициативу Могила под-

держал, заверив, что его идея анало-
гов не имеет. И тут же, тряхнув го-
ловой, уехал по срочному служеб-
ному заданию. Лёвино участие в 
игре состояло в том, что он устра-
ивался на низком стульчике ровно 
посередине пути между стоянкой 
и входом в казино. В руках он дер-
жал альбом из 37 листов, где на ка-
ждом была написана цифра от 0 до 
36. Ко всему прочему, на голове у 
него была бейсболка с броской бе-
лой надписью «Пророк». Играющие 
люди очень суеверны и, пройдя ми-
мо любой цифры, больше её из сво-
их мозгов не выпускали. Для кази-
но это была выгодная ситуация, им 
всегда были нужны клиенты, кото-
рые вроде как что-то знают: при-

метили где или во сне увидели. Та-
ких быстро расчехляли за всё. А ес-
ли Лёвино пророчество где-то вы-
стреливало, хотя бы краем, то опять, 
согласно традиции, ему подкидыва-
ли или мятые фишки, или малень-
кие деньги, чтобы масть не спуг-
нуть. Лёва всему был рад. Он соби-
рал, чтобы ещё раз отметиться за 
рулеткой. Но он туда шёл не затем, 
чтобы поиграть, как все эти боль-
ные лудоманы, а чтобы выиграть и 
стать счастливым! Больным — бо-
лезни, а ему — счастье.  

К осени участие Лёвы в этой пье-
се оформилось финально, но как-то 
уже совсем демонически. Что зна-
чит не совсем трагически, но до-
статочно печально. Иногда сюда на 
большом красном джипе с громы-
хающей музыкой приезжал один 
примечательный гражданин, да не 
один, а с высокой дамой, у которой 
внизу всегда было мини, да и свер-
ху тоже. Ещё в этой компании был 
здоровенный нервный ротвейлер 
на заднем сиденье, который, высу-
нув башку из окна, всё время выл и 
лаял, во все стороны разбрызгивая 
слюни. Сам гражданин был сложен 
как профессиональный боксёр-тя-
желовес — кряжист и немного су-
тул. На шее у него висела цепь в па-
лец толщиной, а на мизинце правой 
руки — «болт» под стать цепи. Он 
был того обличья, какие рисуют в 
сатирических журналах: с огромны-
ми кулаками и с кистенём. А кроме 
всего этого Лёве казалось, что тот 
всегда в подпитии или ещё чем-то 
пригружен. У Лёвы с ним никако-
го контакта не было, тот проходил 
мимо, не глядя на его цифры, по-
гоняя матами перед собой мадам. 
И та, виляя бёдрами, семенила на 
каблуках, а вслед им плевался рот-

вейлер. Мадам за вечер, как прави-
ло, несколько раз выгоняли прове-
дать пёсика, и в тот вечер она оста-
новилась перед Лёвой с вопрошаю-
щим взглядом соловых глаз. Он от-
крыл ей число 33. Где-то через час 
она вновь появилась и кинула ему в 
шляпу пять фишек достоинством по 
пять долларов. И Лёва, расчувство-
вавшись, открыл ей «зеро», что поз-
же и имело те самые демонические 
последствия. Ко всей своей «красо-
те» тот примечательный гражданин 
был ещё и рисковый и поставил всё, 
что было, на «зеро», хотя имел же-
лание поставить на 26. Но мадам 
зудела на ухо, и он сделал огром-
ную ставку на «зеро», а ведь упало 
именно на 26. Гражданин стал щу-
пать вокруг себя руками, явно пыта-
ясь найти, чем можно кинуть в ди-
лера. Под руку попалась косметич-
ка мадам, но, как только он ей за-
махнулся, оттуда посыпались сто-
долларовые фишки, которые она у 
него крала за столом во время игры, 
за что тут же огребла подзатыльник, 
от которого, сверкнув трусами, за-
летела на рулеточный стол. Гражда-
нин скинул с себя двух охранников 
и всё-таки дал пинка дилеру, но про-
махнулся. Начался общий кипиш, 
мадам орала, а гражданин выл, как 
ротвейлер. Кое-как охране удалось 
выдавить его на улицу, а он с кри-
ком «Завалю!» кинулся в свой крас-
ный джип, где его голову приветли-
во кинулся лизать ротвейлер.

Следом выскочила мадам и, не-
сколько раз нестандартно широко 
шагнув, сломала каблук и рухну-
ла к ногам Лёвы. И тут же нервный 
гражданин выскочил из машины, 
прихватив что-то тяжёлое: он яв-
но был намерен добить свою жерт-
ву и уже замахнулся. А та же исте-

Литпалуба  

Валерий Горелов
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рически орала, тыча пальцем в Лёву. 
Удар пришёлся прямо по пророку, и 
это было что-то тяжёлое, наверное, 
кистень. Последнее, что Лёва услы-
шал, был вой то ли ротвейлера, то 
ли гражданина. 

* * *
И фаза сдвинулась, что обнару-

жилось в тот момент, когда Лёва оч-
нулся на больничной койке. Проя-
вилось в том, что он начал всем, ко-
го видел, предлагать беспроигрыш-
ные варианты быстрого обогаще-
ния. И его, конечно же, показали 
соответствующим специалистам. 
Вскоре он прибыл на проживание в 
это учреждение, где без особых уси-
лий быстро адаптировался. А пер-
вый, с кем засоюзничал, был Ники-
та, который в ультимативной фор-
ме утверждал, что без закона жить 
нельзя. Тот, не имея фамилии, был 
Сергеевичем, и всё время заливал о 
скором наступлении коммунизма в 
каждом районе и на каждой улице. 
Лёва был совсем не против такого 
поворота событий, но только с тем, 
что не будет денег, категорически не 
соглашался, так как был убеждён, 
что деньги и есть закон. А без зако-
на, как известно, нельзя. 

Тут каждый был очень индиви-
дуален и жил своей жизнью. Вто-
рой сосед по палате был совершенно 
глухой, что не мешало Никите Сер-
геевичу целыми днями цитировать 
ему манифест коммунистической 
партии, на что тот понимающе ки-
вал. А жил глухой тем, что двигал-
ся путём «дао», осуществляя свою 
миссию тем, что в красном колпаке 
долго стоял в позе цапли в общем 
коридоре. У него был свой порядок 
Вселенной и свой правильный путь 
вещей. Похоже, для денег там места 

не было. А для Лёвы деньги имели 
огромную ценность, так как он счи-
тал их главным, универсальным то-
варом. В них была законсервиро-
вана энергия человеческого труда. 

И вот сейчас Лёва сидел и гла-
зел на обложку, откуда хищно ще-
рился питекантроп. Лёва был уве-
рен, что вот его-то сможет убедить 
в ценности денег — гаранта поряд-
ка и гармонии. Кого только в этом 
заведении не было, но вот с пите-
кантропами не очень, однако наде-
жда оставалась.  

* * *
А кто это — питекантропы? То-

же люди, только с безденежной мо-
ралью, но как же они тогда поддер-
живают правила поведения в их со-
обществе? Без этих самых денег они 
как-то обеспечивают гармонию и 
стабильность во взаимоотношени-
ях. Вот так и рассуждал Лёва, гля-
дя на обложку книги «Борьба за 
огонь». Конечно, читать её он не со-
бирался, так как дело это совсем не 
любил. А картинки там если и были, 
то явно кем-то придуманные. При-
думывать-то он и сам был мастак. 
Лёва был уверен, что своими домыс-
лами и страстью убеждения сумеет 
повлиять на архаическое общество 
на пути к счастью и гармонии, как 
всех, так и отдельной личности. И 
он хотел видеть такую личность, 
чтобы по-человечески её обнять. 
Во снах он Лёве являлся чаще все-
го в образе того самого граждани-
на из красного джипа, и обязатель-
но при громадной цепи на шее и с 
кистенём на пальцах. Лёва его пы-
тался обнимать, но тот плевался и 
лаял, как собака. А сны всегда за-
канчивались одной и той же музы-
кой, которую издаёт костяной ша-

рик, который скачет по колесу ру-
летки, и откуда-то из темноты про-
плывают цифры от 0 до 36. В голо-
ве у него совсем не было порядка, в 
шизофреническом тумане он видел 
себя на огромной пирамиде денег 
и испытывал непреодолимое жела-
ние к мессианству. Лёва не мог вра-
зумиться, что общество может су-
ществовать в состоянии, когда нет 
среди них денег, когда нет кого-то, 
у кого их много, и когда нет воз-
можности их отнять или выжулить. 
Но если что-то такое существова-
ло, то это было не общество людей, 
а людьми они могли стать только 
тогда, когда у них появятся день-
ги и присущие деньгам рудименты. 

* * *
В учреждении педикулёз, чешет-

ся вся коммунальная казарма. Лишь 
Никита, он же Сергеевич, просто 
смахивает вшей с головы журна-
лом «Коммунист». А вот бороться с 
этими кровососущими тварями не 
было денег. На входной двери в это 
учреждение было написано «Эпи-
демия», а внизу приписка — побе-
дить её нет средств. На что у Лёвы, 
конечно, возникал вопрос: а как же 
там, где вообще нет денег, а крово-
сосущие есть? Инкубатор обнару-
жили ещё два месяца назад, он был 
в женском отделении, по прозви-
щу «Шальная императрица». Это 
была очень габаритная женщина с 
двумя приколами. Первый — еже-
дневное сотворение причёски: она 
грязным деревянным гребнем де-
лала себе на голове Вавилонскую 
башню. И в этом ей никто не пре-
пятствовал. Она набивала громад-
ную копну и вместе с ней колтухи, в 
которых вши и размножались. Ког-
да женское отделение запаникова-
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ло, Императрицу обрили наголо, 
после чего она пыталась повесить-
ся, за что и угодила в спецблок. Но 
тут дознались, что она имеет и лоб-
ковых тварей, но там никто из сани-
таров не решился брить даже за два 
отгула. Вторым приколом было то, 
что она, пытаясь вкусить все пре-
лести разврата царедворцев, нахо-
дила в прачечной укромный угол и 
становилась там раком, задрав ха-
лат. И, конечно же, лобковые вши 
прорвались сквозь засовы учреж-
дения, а ведь они были крепкие, ес-
ли учитывать, что раньше это было 
управление НКВД. Они хитро вы-
рвались на телах санитаров, моло-
дых, крепких и регулярно ныряю-
щих в прачечную. 

Особо резвился тот, кто шёл «пу-
тем дао»: он ходил по палатам со 
своим красным колпаком, в кото-
рый собирал насекомых. Его встре-
чали как врачевателя и избавителя. 
И вот, в самый разгар этой смуты, 
к Лёве из мира, где деньги деньга-
ми погоняют, залетела гостья. Это 
была та, что со всех сторон в мини, 
но Лёва её совсем не признал, как 
не признают с похмелья вчерашних 
страстей. У мини-мини при виде Лё-
вы прямо-таки слеза из глаза выка-
тилась. Она начала блажить, что Фе-
деньку-то посадили, и он теперь со-
всем несчастный и одинокий, а она 
тут с оказией охмурила своими пре-
лестями какого-то большого зама 
тех и этих. И он обещал помочь, ес-
ли тот, как бы потерпевший, напи-
шет заявление, что сам на Федень-
ку напал с целью ограбления. Лёва, 
понятно, ничего не понял, да и пи-
сать он совсем не умел, ведь что-
бы что-то написать, надо хоть как-
то мыслить. А он мечтал о встрече 
с питекантропом, с тем-то он знал, 

о чём разговаривать. Мини-мини 
ушла ни с чем, если не считать сле-
зу под правым глазом, но от её визи-
та Лёве осталась бейсболка с надпи-
сью «Пророк». Что это, он тоже не 
понимал, но надел на голову, и отно-
шение к нему сразу же изменилось. 
Всё же тут умеющих прочитать бы-
ло больше, чем умеющих написать. 
В коридоре его обступили все нуж-
дающиеся в прозрении. Они все на 
него смотрели вопрошающе, и Лёва 
не нашёл ничего лучше, чем сказать: 
«Ждите новостей!»

И они случились. И опять же в 
женском отделении. Та, которая за-
хворала от неразделенной любви, 
вдруг оказалась на седьмом меся-
це беременности. Это было ровно 
столько, сколько она находилась в 
этой резервации. Было много раз-
ных мнений, вплоть до того, что за-
чатие непорочное, но это мнение не 
нашло широкой поддержки, всем 
хотелось порочности. Ту барышню 
звали Люсьен, она раньше была зуб-
ным техником и имела свой гешефт. 
Но страшно влюбилась в водолаза, 
а он оказался прохвостом, и к тому 
же женатым. И она в порыве силь-
ного душевного волнения прыгну-
ла с причала в водолазных ботинках 
со свинцовыми подошвами. Однако 
ботинки были слишком большого 
размера и с неё свалились; они уто-
нули, а она всплыла. Потом не захо-
тела признаваться, что планирова-
ла топиться, ссылаясь на каких-то 
злых демонов. Её немного покололи 
витаминами, а потом привезли сю-
да. И вот тебе положеньице. Аборт 
делать было уже поздно, а там, где 
аборт не мог помочь, оставалась 
надежда на суд гуманный и спра-
ведливый. Учреждение лихоради-
ло. Оно могло попасть под сомне-

ния в морально-этическом смысле 
и в вопросах сексизма. И нашлись 
вроде как свидетели, что Наполе-
он называл её своей Жозефиной, 
на что она откликалась, блаженно 
хихикая. Да вроде как и сам Ники-
та читал ей свои проповеди. Но по-
нятно, что тут концов было не сы-
скать, и Люсьен свезли с учрежде-
ния. А заведению рекомендовали 
усилить работу в вопросах сексиз-
ма и досуга. 

Лёва продолжал размышлять о 
великой роли денег, но кроме глухо-
го «дао» его никто слушать не хотел. 
Только он был терпелив и внимате-
лен, стоя в это время в позе цапли 
на одной ноге. Но для Лёвы самым 
желанным слушателем был тот, что 
на обложке затрёпанной книги, и 
Лёва сам себе пророчествовал, что 
обязательно с ним встретится, и не 
только во снах. И направит разви-
тие всей цивилизации в правильное 
и надёжное русло, где деньги будут 
иметь самую большую ценность без 
сомнений и оговорок. И пророче-
ство сбылось, когда утром во дворе 
кого-то разгружали. Лёва услышал 
от тех, что сгружали, что это — чу-
довище, а второй сказал, что это — 
питекантроп. Брали его ночью и, 
конечно, не у пещеры, а у подъез-
да многоэтажки. В руках тот дер-
жал неизвестно откуда взявшую-
ся громадную дубину. Он был в со-
стоянии буйного помешательства и 
полностью потерял связь с реально-
стью, сейчас представляя серьёзную 
опасность для окружающих. Никто 
не мог ни зайти, ни выйти. Это бы-
ла крайняя форма психологическо-
го возбуждения. Про таких говорят, 
что они одержимы демонами, и эти 
демоны были — это демоны войны. 
Стрелять по нему категорически за-

Литпалуба  Литпалуба  

Валерий Горелов
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претили, а врукопашную бились 
всю ночь, и лишь к утру его зата-
щили в железную клетку, но ду-
бину отнять так и не смогли, хоть 
с рукой отрезай. 

А если бы Лёва и знал, то вряд 
ли понял, кому собирается втол-
ковывать, что деньги и есть един-
ственная и главная ценность че-
ловеческой жизни. Ведь когда-то 
этот русский парень встал и за-
крыл собой десятки обречённых 
на смерть заложников, и целый 
день защищал их от сотни на-
падающих душманов. Те с деся-
ток раз считали его убитым, но 
он поднимался в огне. А когда 
осколок мины попал ему в голо-
ву, и он полз, обливаясь кровью, 
командир душманов назвал его 
солдатом и сказал, что добивать 
его нельзя, ибо это будет против 
воли Аллаха. Его просто броси-
ли умирать. Но он выжил, и это 
был Мишка с Моховой. Вот толь-
ко война для него не кончилась, 
и в период обострения он впадал 
в буйство, защищая обречённых.

* * *
Лева посмотрел на него со сто-

роны, но даже подойти не решил-
ся. Тот, кого назвали питекантро-
пом, в правой руке держал свою 
первобытную дубину. Но на дика-
ря он похож не был. На шее у не-
го висела простая верёвка, с вось-
миконечным деревянным кре-
стом, глаза закрыты, а на губах 
был марш. Ничего общего с кар-
тинкой на обложке книги не бы-
ло. Лёва вернулся в палату, чтобы 
взять книгу и отнести в библио-
теку. Он больше не хотел пите-
кантропа, он хотел выздороветь, 
а вместе с этим и прозреть.

Иронич е ским п ером 

  Андрей  
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Иду я как-то летним днём в 
сад через лес. Настроение, пря-
мо скажем, прескверное. Ну че-
му радоваться? 

На улице жара в 34 градуса, 
хотя ещё только месяц май, в 
стране разруха, как поднять эко-
номику, никто не знает, всем за-
правляют олигархи, у которых 
куры денег не клюют. 

В общем, не то чтобы я в не на-
строении был, а просто тоска ка-
кая-то берёт, только сад и спаса-
ет. Идти мне туда неохота, надо-
ел этот сад, но как без него про-
жить и непонятно. Одним сло-
вом, тоска зелёная. 

Так что иду, еле ноги пере-
ставляю по этому лесу и вдруг 
вижу, что стоит на поляне и ог-
нями сверкает что ни на есть на-
стоящее НЛО. И всё у него, как 
положено у тех НЛО, с которы-
ми наши и не наши лётчики пе-
риодически встречаются в небе. 

Естественно, я очень удивил-
ся и стал обходить это НЛО, что 
на тарелку похож. 

Обхожу, и вдруг слышу скрип 
и вижу, как у НЛО люк открыва-
ется, точнее не люк, а трап, по ко-
торому можно в это НЛО зайти и 
выйти. Я, конечно, из чувства са-
мосохранения в это НЛО сразу не 

полез, так как чёрт его знает, что 
там внутри этого НЛО находит-
ся. Стою возле трапа и пытаюсь 
внутрь этой тарелки заглянуть. 

И тут на этом трапе появля-
ется самый настоящий инопла-
нетянин, в точности такой, ка-
ким его на картинках в наших 
СМИ и в Интернете изобража-
ют: с огромными глазищами, с 
голым черепом и торчащими на-
ружу ключицами. И самое глав-
ное, что одежды на нём ника-
кой, только что-то вроде пла-
вок надето. 

И, представьте себе, подходит 
ко мне этот инопланетянин и на 
чисто русском языке говорит: 

— Здорово, я Чвас, а тебя, 
землянин, как зовут? 

Честно говоря, я маленько 
струхнул, но виду не подал и то-
же отвечаю ему на русском язы-
ке, поскольку другого не знаю. 

— Мать твою за ногу, ну и ис-
пугал ты меня, но вроде вижу, 
ты парень не злобный, так что 
давай знакомиться. Ты Чвас, а я 
Андрей, так меня папа с мамой 
назвали. 

— А не хочешь ли ты, — го-
ворит этот Чвас, — ко мне в ко-
рабль пожаловать, а то одному 
скукотища там жуткая. 

Как я встретился  
с инопланетянином  

и напакостил американцам
Фантастическая юмореска
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В корабль мне, конечно, зайти ин-
тересно, но страшновато, всё же это 
инопланетянин, поэтому я его спра-
шиваю: 

— А как это ты здесь оказался, 
да ещё, как я понял, в одиночестве? 

— А пошли в корабль, жарко тут 
у вас, я там тебе всё и расскажу. И не 
бойся, вреда я тебе не принесу, нет у 
меня такого в голове. 

«Нет  — так нет,  — думаю,  — а 
раз дурного в голове нет, можно и 
войти». 

Так что, зашли мы с этим Чвасом в 
его «тарелку», и привёл он меня пря-
мо к пульту управления да в крес-
ло усадил, а сам сел в другое крес-
ло рядом. 

* * * 
Мы посидели минут пять в мол-

чании. Почему в молчании, не знаю, 
просто я рассматривал обстановку 
в «тарелке» Чваса, а он что-то щёл-
кал кнопками на пульте, что рас-
полагался перед ним. Наверное, 
это был пункт управления его «та-
релкой». 

— Что дальше? — спросил я. Про-
сто мне надоело играть в молчанку. 

— Что дальше?  — переспросил 
Чвас.  — Да вот хочу тебя покатать 
по вашей Солнечной системе. Ты не 
против? 

— Вообще-то я в сад шёл, — как-
то неуверенно, с чувством страха 
ответил я инопланетянину. Мотать-
ся по Солнечной системе мне было 
как-то не по себе. Не планировал я 
это на сегодняшний день. 

— Да бог с ним, с твоим садом, 
скоро у вас всё наладится, и в сад бу-
дете ходить только за цветочками. 

— Может быть, хотя и сомнитель-
но, — ответил я, потому что всё же 
верил, что к концу года что-нибудь 
да изменится в нашем царстве-го-
сударстве. Маловероятно, но вдруг. 

— Слушай, — как-то неожиданно 
для себя смело спросил я Чваса, — а 
ты чего это к нам прилетел, да ещё в 
одиночестве? 

— Да понимаешь, конфликт у ме-
ня вышел с моими собратьями на на-
шей Лунной станции. 

— Как это на Лунной станции, 
если мы на Земле ничего об этом не 
знаем. 

— Да наша станция, во-первых, 
на обратной стороне Луны, а, во-вто-
рых, ещё она расположена глубоко в 
лунном грунте, так что даже ваши лу-
ноходы её не обнаруживают. 

— Понятно, — промолвил я, — и 
ты решил к нам прилететь, чтоб то-
ску развеять после конфликта. 

— Примерно так, — ответил Чвас. 
— Ну и как, тоска развеялась? 
— Немножко, тебя вот ещё про-

качу, куда ты захочешь, и совсем 
хорошо будет, а то смотреть на эти 
лунные пейзажи довольно тоскли-
во, а ругаться со своими — это уж 
совсем плохо. Так что, куда тебя от-
везти в пределах вашей Солнечной 
системы? 

— Куда, куда, — ответил я, — так 
это можно, если ненадолго, а то же-
на будет волноваться. 

— Так куда же? 
Я немножечко подумал и ответил: 
— Знаешь что, Чвас, отвези-ка ме-

ня на Марс, хочу сам всё увидеть и 
узнать, а главное — американцам на-
пакостить, а то они совсем распояса-
лись. Только вот скафандров я у тебя 
чего-то не вижу, как мы там на Мар-
се дышать будем? 

— На Марс — так на Марс, — от-
ветил Чвас, — а на счёт скафандров 
не беспокойся, всё сделаю в луч-
шем виде. 

После этих слов он начал нажи-
мать какие-то кнопки на пульте, и 
я услышал, как закрывается трап в 
«тарелку». 

* * * 
Тут я вспомнил о жене и поэтому 

спросил Чваса: 
— Слушай, инопланетянин, а как 

же моя жена? Если я ей расскажу о 
тебе, то в лучшем случае она повер-
тит пальцем около виска и добавит, 
что у меня поехала крыша. Кроме то-
го, полёт на Марс займёт у нас, навер-
ное, много времени. 

— Я не знаю, что значит выраже-
ние «поехала крыша», но в пути мы 
будем часа два, не больше, так что 
твоей жене можно ничего и не го-
ворить. 

— Вообще-то это нехорошо  — 
утаивать от жены такое приключе-
ние, но, наверное, ты прав, в дан-
ном случае я просто скажу, что был 
в саду. Так ты говоришь, два часа, не 
больше? 

— Да, не больше. Сам посуди: пят-
надцать минут полёта на Марс, там 
часа полтора, и обратно минут пят-
надцать, — так ответил мне Чвас. 

— Слушай, а у тебя случайно на-
шего триколора не найдётся, чтоб 
нос утереть американцам. 

— Да всё у меня найдётся, в край-
нем случае, мы его, этот твой трико-
лор, на эвалазере сотворим. 

— Понятно,  — ответил я, хотя 
мне ничего не было понятно, и что 
такое эвалазер я даже в голове не 
представлял. 

— Ладно, запускай свои двигате-
ли, раз твоя «тарелка» нас до Марса 
за пятнадцать минут довезёт. Поеха-
ли, и с Богом. 

— Поехали, — согласился Чвас и 
нажал какую-то кнопку на пульте. 

Послышалось негромкое жуж-
жание, и я почувствовал, что «та-
релку» слегка покачивает, очевид-
но, мы оторвались от земли и поле-
тели вверх. 

— А невесомость мы почувству-
ем? — спросил я. 

Иронич е ским п ером 

Андрей Смолюк
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— Практически нет,  — ответил 
инопланетянин, — у меня тут искус-
ственная гравитация. 

— Это хорошо, а то болтаться 
кверху ногами мне как-то не хочется! 

— Не будешь ты болтаться, успо-
койся, ведь пока мы тут с тобой раз-
говаривали, полпути до Марса уже 
пролетели. 

— Уже? — удивился я. — Ну и ско-
рость у тебя, надо признать! 

— Не у меня, — сказал Чвас, — а у 
моего космического корабля. Посмо-
три на экран обзора, там перед то-
бой откроется картина Марса в це-
лом, так сказать, виде. Тебе, конеч-
но, надо приземлиться недалеко от 
американского марсохода. 

— Ты сотвори наш российский 
триколор и плакат с примерно такой 
надписью: «Это наша земля, русская, 
так как здесь были Андрей из России 
и Чвас — инопланетянин с Луны». 

— Это я запросто, — отреагиро-
вал Чвас, — сейчас включу эвалазер 
и задам ему программу. А надпись на 
плакате каким цветом делать? 

Я подумал, подумал и ответил: 
— Давай красным. Вся история 

Руси кровью пропитана, так что 
красный цвет будет самое то. 

Чвас, в который уже раз пона-
жимал какие-то кнопки на пульте 
управления, и послышалось лёгкое 
жужжание. Оно продолжалось ми-
нуты две. 

— Вон видишь дверца, что справа 
от тебя? — спросил Чвас. 

— Вижу, — ответил я, чуть повер-
нувшись направо. 

— Подойди, её открой и достань 
оттуда всё, что ты хотел! 

Я встал, подошёл к дверце и осто-
рожно подёргал за ручку. Дверца от-
рылась и там, к моему удивлению, 
стояли на палках из пластмассы рос-
сийский триколор и плакат с надпи-
сью, которую я хотел. 

— Ничего себе у тебя техника! — 
воскликнул я. 

— Это ещё ерунда, у меня есть и 
ещё похлеще, но показывать тебе это-
го я не буду, а то ты вообще опупе-
ешь. А теперь садись в кресло и при-
стегни ремни безопасности, сейчас 
будем садиться на Марс и нас слег-
ка потрясёт. 

Я так и сделал, как велел Чвас, а 
также внутренне приготовился к при-
землению, точнее к посадке на Марс. 

И действительно, нас потрясло, 
причём довольно сильно, но это про-
должалось недолго и, в конце концов, 
после тряски Чвас сказал: 

— Всё, мы на Марсе, как ты того 
хотел. Сейчас будем готовиться к вы-
ходу на поверхность. 

* * *
Я посмотрел на экран обзора, од-

нако увиденное мною никакого осо-
бенного впечатления не оставило в 
моей душе. Голая равнина, и лишь 
американский марсоход слегка скра-
шивал эту картину. 

— Ты готов? — спросил меня Чвас. 
— К чему? — спросил я инопла-

нетянина, так как не очень представ-
лял, как мы выйдем наружу.  — Где 
твои скафандры? 

— Вот мы сейчас пойдём в так на-
зываемый «душ» и он, этот «душ», 
покроет и тебя, и меня тонкой плён-
кой. Это и будет наш скафандр. Един-
ственное, что ещё потребуется, так 
это в виде рюкзака два небольших 
баллончика для кислорода. Так что 
нам дышать будет хорошо. Баллон-
чиков хватит суток на двое, а у нас в 
запасе всего-то полчаса. 

— А микрофоны с наушниками 
нам понадобятся?  — поинтересо-
вался я. 

— Нет, мы будем говорить через 
нашу защитную плёнку и будем се-
бя чувствовать прекрасно! 

—  Ну тогда пошли в твой «душ», — 
закончил я разговор. 

Чвас встал и повёл меня по ко-
раблю. 

А кораблик-то был небольшой, 
поэтому долго нам идти не при-
шлось. Буквально за рубкой управ-
ления была дверь, которую Чвас от-
крыл и, пропустив меня вперёд, за-
шёл сам. Он тщательно прикрыл 
дверцу и нажал какую-то кнопку на 
стене этого странного «душа». В тот 
же момент раздалось какое-то шипе-
ние, и меня обволок туман. Я ничего 
не видел, но почувствовал, как Чвас 
надевает на меня рюкзак. 

«Это, наверное, баллончики с кис-
лородом»,  — подумал я и оказал-
ся прав. Дышать стало легко и сво-
бодно. 

— Ну как, всё в порядке? — услы-
шал я голос инопланетянина. 

— Да вроде да, — ответил я. 
— Сейчас этот туман рассеется, и 

можно выходить на поверхность пла-
неты. Ты, Андрей, только не забудь 
свой триколор и плакат. 

— Хорошо, — ответил я, и тут ту-
ман рассеялся. 

— Как ты себя чувствуешь? 
— Нормально, — ответил я. 
— Смотри, у некоторых ваших 

землян после «душа» кружится го-
лова. 

— Да нет, всё в порядке. 
— Тогда пошли наружу! Сначала 

мы войдём в шлюз, за нами закроют-
ся двери в корабль, а потом выйдем 
по трапу на поверхность Марса. Это 
нужно для того, чтобы воздух плане-
ты не проник в корабль. 

Мы подошли к шлюзу, и тут я ед-
ва не забыл наш триколор и плакат 
с надписью, что эта земля наша и 
что здесь побывали землянин Ан-
дрей и инопланетянин Чвас. Но во-
время вспомнил об этих вещах, за-
вернул в рубку корабля и забрал их.  
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Только после этого я пошёл в шлюз 
вслед за Чвасом. Минуты через 
две открылась дверь выхода из ко-
рабля, и мы по трапу спустились 
на поверхность Марса. 

* * * 
Как я уже говорил, ничего тако-

го примечательного я на этом Мар-
се не нашёл, кроме песка и камней 
тут больше ничего и не было. Лишь 
американский марсоход слегка 
скрашивал картину. Я походил во-
круг марсохода, чтобы помаячить 
перед амераканосами, а потом вот-
кнул в песок наш триколор и пла-
кат. Мы с Чвасом постояли рядом 
с триколором и плакатом, чтобы 
марсоход нас сфотографировал и 
передал всё это на Землю. 

В общем, Марс особого впечат-
ления на меня не произвёл. 

— Ты только не прихватывай 
с собой какой-нибудь камень, — 
предупредил меня Чвас, — а то не 
дай бог, как вы, земляне, говори-
те, какую-нибудь заразу прине-
сёшь на Землю. 

— Хорошо,  — ответил я,  — а 
ты чего такой, как неживой, сто-
ишь на одном месте и никуда не 
ходишь? 

— Да я на этот Марс уже нагля-
делся до тошноты. Ничего тут, от-
кровенно говоря, интересного нет. 
Может, этот марсоход чего-нибудь 
и найдёт, но мы ничего не нашли. 

— Тогда давай в обратную до-
рогу, а то меня жена уж, наверное, 
заждалась, — сказал я. 

— Давай,  — согласился мой 
инопланетянин, и мы пошли к его 
«тарелке». 

Шлюзовую камеру мы прошли 
быстро и Чвас сказал: 

— Теперь опять пойдём в 
«душ», чтобы снять с себя плён-
ку-скафандр. 

Всё повторилось, опять нас оку-
тал туман, только теперь не бе-
лый, а какой-то голубой. Я ниче-
го, собственно говоря, не почув-
ствовал, разве только то, что Чвас 
снял у меня со спины баллончики 
для дыхания. 

Так что вскорости мы опять си-
дели в рубке корабля, и я смотрел 
на приближающуюся Землю. Дол-
жен сказать, что планета наша ис-
ключительно красива из космоса и 
жалко, что на ней идут бесконеч-
ные войны. 

В общем, через полчаса я сто-
ял на земле, на той полянке, где 
повстречался с инопланетяни-
ном Чвасом и смотрел, как его та-
релка отправляется на свою ба-
зу на Луне, как сказал мне на про-
щание Чвас. Дескать, он с земля-
нином пообщался, прокатился до 
Марса, и тоска его прошла. Мож-
но и на Луну возвращаться к сво-
им, мириться с ними. 

Мы пожали друг другу руки, и 
вот теперь я смотрел, как раство-
ряется в небесах «тарелка» ино-
планетянина. 

Ну а что касается триколора 
и плаката, оставленного нами 
на Марсе, то пусть эти злобные 
американосы ломают себе голо-
ву, что за фотографию прислал 
их марсоход с Марса. Пусть се-
бе знают, что мы тоже не лыком 
шиты и тоже можем на Марс по-
пасть. 

А дома я ничего не рассказал 
жене, поскольку она мне всё рав-
но бы не поверила, лишь сказала 
бы, что с фантазией в моей голо-
ве всё в порядке. 

Вот, собственно, и вся моя исто-
рия про встречу с инопланетяни-
ном и полёт с ним до Марса и об-
ратно. 

29.05.2021 г.

    Игорь 
Сенин
г. Омск. 
Член Российского союза писателей. Доцент 
кафедры «Таможенное дело и право» ОмГУПС, 
Кандидат юридических наук, доцент.

Лесная наука
(маленький спектакль)

Картина первая: 
Сидит раз заяц на пеньке, 
Строчит о чём-то в дневнике, 
А тут лиса:  
— Чего ты пишешь,  
     И чем живёшь, и чем ты дышишь? 
— Я диссертацию пишу, 
     Вот этим нынче и дышу, 
     Как пожирают зайцы лис. 
— Да ты с ума сошёл, очнись! 
— Ну, если так, пошли со мною, 
     Я покажу тебе такое...
Картина вторая: 
Сидит вновь заяц на пеньке 
И что-то пишет в дневнике, 
Тут серый волк: 
— Чего ты пишешь,  
     И чем живёшь, и чем ты дышишь? 
— Я диссертацию пишу, 
     Вот этим нынче и дышу, 
     Как зайцы жрут в обед волков. 
— Да-а-а, много стало дураков! 
— Ну если так, пошли со мною, 
     Я покажу тебе такое...
Картина третья: 
И снова заяц на пеньке, 
О чём-то пишет в дневнике, 
И вдруг, медведь:  
— Опять ты пишешь, 
     Ну, чем живёшь и как ты дышишь? 
— Я диссертацию пишу, 
     Живу я этим и дышу, 
     При этом главной из идей — 
     Как зайцам лопать медведе́й! 
     Не веришь? Так пошли со мною, 
     Я покажу тебе такое...
Картина четвёртая: 
Пещера, множество костей 
Волков, и лис, и медведей. 
И лев огромный, кость грызущий, 
Ну, скажем прямо, демон сущий... 
Теперь перенесёмся вдаль, 
Ведь огласить пора мораль: 
Не тема главное несёт, 
Определяя мысли взлёт, 
А кто начальник и учитель, 
Научный ваш руководитель!

Андрей Смолюк






